谢立快速将前十封信都拆开，一张一张地仔细寻找陶运昌可能出现的留言。然而每封信的末尾，除了监狱盖的“已检视”的红章外，再无一句多言。
十封信笺里陶运昌没有说一句废话。只是把脑袋里记得的，对谢立考学有用的一切办法，灵巧的，笨拙的，全部倾倒出来。
谢立微微发抖地打开了第十一封信，那是六月高考前的最后一封。信封很薄，拿出来只有一张纸，展开后，也仅仅写着，“仔细，冷静，平常心。”
轻描淡写的七个字。
是陶运昌洋洋洒洒，写满了三十张易错题目的结语。
在漫长的，无望的牢狱生活里，陶运昌企图为谢立编织一张通向自由的网。希望他可以网住未来，网住自己的人生。
谢立静默地盯着那一行字，只觉得全身僵硬，思维都变迟缓。他放下那张薄薄的信纸，迟迟没有打开第十二封。
这封信的盖章时间几近六月底，是考完试后学生们撒欢的日子。谢立想，陶运昌会写些什么？会不会是往年校招分数线和志愿填报建议？这多像他会做的事情。
谢立望了一会儿窗外，雨泄愤似地泼在窗玻璃上，水流下来都不是一条条，而是一整片。他想，就算陶运昌最后一封信给他写志愿推荐，他也认了。
谢立轻而缓地打开了最后一个信封。出乎意料的是，这张纸上也只有一行字。但格式奇怪，看起来是一道诗歌填空题。
前句的下划线上空着，是留给谢立思考的诗句，而后面的提示句写着“愿逐月华流照君”。
这句诗谢立有印象，陶运昌曾在家里考过他，当时自己经过提示也背出来了。但那是七年前高考的时候，这么多年过去，哪里还记得上一句是什么。谢立摸出手机刚想搜索，脑海里却莫名冒出陶运昌淡淡的一句话，好像是“这句诗除了思念，还有钟情的意思。”
谢立懵懵地在手机里输入诗句，解释很快都跳了出来。这句话，确实有望月思人，钟情真挚的释义。
在陶运昌写的最后一封信里，使用了这么一句话，是想表达什么呢？
苏鑫说陶运昌高中有很爱的人，陶运昌也承认了很爱他的初恋。他们看着提问的谢立。皆是苦笑又无奈的样子。
那重叠的面孔在谢立脑海中一闪而过。
谢立突然就不敢再想了。
或许这句诗只是陶运昌表达友情的方式，网页上说，后人也会借此对友人表达思念。
可是，可是。
怀疑似藤蔓一般延展到谢立身体的每一个角落。他告诉自己想太多，陶运昌的初恋怎么会是谢立？谢立刚来镇南一中，八百个学生只考七百多名，和聪明分毫够不上边。
可心里偏偏生出异样的直觉，好像这么荒唐的事就会发生在他的身上。
谢立无心再去盘弄那堆信纸，他想要找陶运昌问个明白。就算问出的初恋不是自己，又是如何？也不过只是自作多情的丢人。虽然他们己经分手，谢立却想不留遗憾地，真正地告别。
他随手套了一件衣服就下楼开车。
暴雨水帘一样地滑落，伞根本遮不住。夜幕里的车灯模糊地闪出光条，谢立心焦，脑袋也昏昏沉沉，怕出事，走到半路改成打车。
出租车师傅几番想找谢立聊天，又是和他抱怨雨大生意难做，又是对路况骂骂咧咧。见谢立若有所思地靠着窗户都没应答，便把话题引到谢立身上说，“小伙子，穿睡衣就出来，还打这么远的车，有急事？”
谢立这才意识到，他穿着印着小云朵的丝质睡衣睡裤，套着件夹克，不伦不类地就出门了。意识到困窘但也顾不上许多。他敷衍的回应了几句，再被问就没有吱声。
车行至矮楼片区，邻近拆迁，住户都少了很多，远远看去死气沉沉。出租车放下谢立后掉头就走，一秒都不想多呆。
谢立撑伞钻进雨里。风太大，打伞多余，横竖都是受潮，他扔了伞就朝陶运昌家的方向跑。远远望去，陶运昌家只有二楼的台灯亮着，谢立倒是庆幸他还在家。于口袋里翻出尚未归还的钥匙，旋开了一楼的门锁。
堂厅黑而静，原本持续攀升的高温，在降雨后阴冷起来。谢立摸黑开了灯，苍白的光照亮了空荡的餐桌。餐桌上放着药瓶和铝箔纸药片。谢立拿起来看了一眼，六粒一板的镇定药物，扣空了五粒。
谢立攥着那板药隐隐后怕，他进来后发出那么大动静，陶运昌像是什么都没听到。他飞快的奔跑上楼，看着双手交握，低头坐在床边的陶运昌时，才松了一口气。
陶运昌的房间只开了一盏书桌台灯，光照的范围小，他坐在靠门的床这头，就显得过暗，看不清脸色。谢立本想先和他问候，再提心中疑虑。
可适应了昏暗后，仔细看来，才发现陶运昌有些不对。
陶运昌还穿着昨天谢立给他的衣服，甚至鞋都没有脱。他知道陶运昌高中时家里进门不换鞋，但在这次重逢后，谢立以为那个习惯已经改掉了。陶运昌保持着那个姿势漠然地坐着，脚边放着一只精巧的木箱子，箱子半开着，似乎装的很饱满。
谢立刚想开口，却看见陶运昌低下的头抬起来一些，双眼无神地盯住交握的手。那双手稍稍松开，能看到陶运昌似乎把玩着什么物件。
谢立只有片刻迟疑，便直直走向了陶运昌面前。他垂眼，发现陶运昌在盘那个几乎掉色的小狗吊坠，谢立记得他说过，这是小时候中大奖送的。