大年初一好日子，是时候忘掉过去的不愉快，转而愉快地迎接新的一——
新的一张卷子。
春节假期并不长，卷子当然很多，前两天在家里这里磨磨那里蹭蹭，总是静不下来写题。而且每一次她回家前都信誓旦旦：这次回家一定要好好写作业了。但每次结果还是那样，背回去的书卷原封不动背回来。
离家这件事说来不好听，可她是真的觉得早一秒回到学校，就能早一秒得到平稳的心态。
昨晚到现在她都没敢打开手机，不知道妈妈会不会狂风骤雨地输出情绪，不知道爸爸会不会已读不回。
不开机就不开机，天大的事等我写完这张卷子再说。
徐烟林埋头奋笔疾书，忽略了身后人哀怨的目光。
越森郁闷得很。
家人们谁懂啊，你起个大早调整心态，好不容易认清形势放弃幻想了，结果来教室刚看见她一个侧脸又激动得浑身起鸡皮疙瘩。走近发现她正在知识的海洋里流连忘返，你在岸边又不敢打扰她，又憋一肚子话，活活把自己憋成一条圆滚滚的河豚。
等徐烟林写完大题一回头，差点被嘴巴撅到天上去的一张脸吓到：“？”
越森吐了个泡泡：“你又不回我微信，你说话不算话。”
手机还关着机的徐烟林：……
气成这样？
那一刻，她忘了害怕，忘了逃避，手自然地就摸到开机键按下去，仿佛之前的犹豫从不存在。
“没开机，现在看。”
无非是问她今天什么安排，越森又哪里是真的生气，看到她回头的时候就忘掉了不开心。
“你还剩哪些作业？”
你剩哪些我就剩哪些，然后我们一起写。
徐烟林却没答他，低头盯着手机，半晌迟钝地从鼻子里“嗯？”了一声。
微信里，她昨晚用尽勇气，杜鹃啼血一般掏了心肝对爸爸妈妈说的话，只有爸爸回复了一个“好”字，而平时嘴皮最是厉害的妈妈，竟连一个字也没说。
徐烟林不知道自己到底是希望看见妈妈冲她发火还是庆幸自己没挨骂，也不知道自己的心到底是放了下来，还是直接脱手沉到了海底。
好像刚才越森说了什么，薄薄的声音洒在水面，她没听清。她仰起头来，在深深的海里茫然望着他，又似乎只是透过了他望着远方。
越森安静地看着她，突然站了起来。
他伸手掂量了一下，把自己的桌子往前推到了徐烟林旁边。
这并不算很困难：他桌子里就没什么东西。别人的桌面上东西堆成山，书册垒得像高楼大厦，但他的干干净净，格格不入。
总算是把桌子摆到位，越森一挪一挪，磕磕绊绊拖着椅子在徐烟林身边坐了下来。手往书包里一伸，抓到什么就是什么，拿出来往桌面上一铺——
“我不会写这道题，你帮我看看好不好？”
见徐烟林有些发愣，他轻声催促：“快点嘛，别看手机了。”
试卷摊在他桌面，少年眼神催得紧，徐烟林挨近了些，垂眸不语。
越森盯着她的表情，以为她还在想那些让她不高兴的事情，不由得又要开口，却听徐烟林说：
“你……让我帮你写作文？”
他转头往桌子上瞟，摊开的正是英语试卷最后一页，印着几行资料和大片的空行，“假如你是李华，请写一封书信……”
越森：……
“拿错了，”他又往包里去掏，揪出来另外一张，“大概是这……”
他们一起低头一看：语文课本文言文挖空练习。考纲内的诗词古文被狡猾地遮去了上半句而非下半句，一条条横线好整以暇地看着他们。
徐烟林叹了口气：“这个你看课本就行了……”
“不是，我，那个……”越森好像被空气中什么无形的东西揍了一拳似的，呆滞的表情下浮出一层着急忙慌的红。
他结巴两下败下阵来，塌了肩膀，慢慢从书包里掏出一堆崭新的卷子。
这哪里是有题不会写，这分明是根本就没写。
越森小心翼翼的声音像一根柔软的触须。
“一起写嘛？”
徐烟林蜷了蜷手指，淡淡转开了眼。“今天写物理。”
她打开自己的卷子，指着第一页给越森看：“这张，写了没？”
“没写没写！”越森答得很高兴，似乎没写是一件很骄傲的事情。“那现在开始！”
徐烟林在自己桌子面前坐正，翻出新的一页草稿纸，低不可闻地“嗯”了一声。
但越森还是听到了。
他的触须被她软软地握住了。
徐烟林调整了一下状态，准备用考试的速度写完这张卷子，但没写两题，她就觉得哪里很违和。
她感受了一下，转头无奈地对越森说：
“写题，不要看我。”
越森瞳孔地震，“我、我哪有？我都没动。”
她不可能发现呀！我真的没动啊！因为害怕影响她，我连脖子都不敢转一点来着……
真的这么明显吗？
徐烟林：“别歪着眼睛看东西，会得斜视的。”
越森大沮丧：她真的发现了。
他嘴巴又撅起来了：“那平时班长也总是看你你怎么不说他……”
哼，他坐后面看得是清清楚楚，关山总是装作回身跟后桌的人讲话，其实眼睛都在她身上。
我也要看她，哼，挡住你，不给你看。
徐烟林抬眼回忆了一下：“是吗？没注意。”这不是问题的重点，她又皱起眉头，“别浪费时间，快写。”
说完她打定主意不理睬他，一头又扎进卷子里去了。
寂静让空气变得模糊粘稠，窗外的天开始大亮，时间和光四处流淌，漏进室内，像投进了透明的霁青海底，时速和光速都奇异地慢了下来。偶尔一只飞鸟掠过，还以为只是水的影子在眼角摇曳。
越森才发现自己在笑。
徐烟林一直写到最后一道大题，有点卡壳。
金属棒P下滑进磁场之后与金属棒Q在水平轨道作匀速运动……中间的加速度是……那他们什么时候距离最近呢？
不知道是不是累了，她一下子集中不了注意力，脑子里公式单位毫无逻辑地乱飞，便放下笔揉了揉眼睛，朝右边看了看。
越森乖乖地缩在椅子上，面前的卷子写了几行字，看着似乎也是在想大题，但徐烟林发现，他眼睛根本就没聚焦。
就是在发呆。
见她先看过来，越森理直气壮地看了回去：“写完了？”
徐烟林摇摇头：“差最后一问想不出来。”
“哇，你都做到最后一问啦。”越森也去读题，“求距离最近时Q两端的电压U……”
他突然凑近徐烟林桌子，伸手拿了她的草稿纸：“借我用一下哦。”然后画起了图。
徐烟林还没反应过来，越森就指着自己笔下的两条弧线交点，语气随意道：
“大概是这样的吧？你看看这个我有没有画错？P的加速度一直是Q的2倍，对吧？”
“他们速度相等时，距离最近。”
徐烟林看着草稿沉默一会儿，又抬头去看他。
海水里的光，此刻流到了他眼睛里，他笑得自然又慵懒，眼睛眯起来，看不见瞳孔的颜色。
“其实这题也不难，你是写了一早上的题吗？累了吧，要不我们去吃饭吧？”
“……”徐烟林拿回了自己的草稿本，“我先写完。”
“好呀。”
他还是在笑，手举起来背到身后去伸了个懒腰。
到了下午也是同样的流程，徐烟林自己看着时间写卷子，越森在旁边晃晃悠悠地写同一张，但总是勾一勾选择填空就开始偷懒，遇到大题就只写两三行。
但神奇的是，遇到徐烟林有不会的地方，他总是能用寥寥几句随意的评价，恰巧地提醒她做题的思路。
“是不是还要讨论x=1的情况啊？”
“咦？这题没有说不考虑同分异构体喔？”
“你会不会想多了？这句陈述没有与事实相悖，用一般现在时就好了。”
徐烟林想过之后发现是对的，写完之后又翻了翻好几张之前的卷子，欲言又止。
她之前就有种没依据的直觉，现在更是觉得怀疑。
“你是不是……”
剩下半句又问不出口。
面对他的时候，她不想再像之前一样什么都憋在心里，但她又不想贸然刺探他的心事。他本来就像海面泡沫一样难以捉摸，旭日自以为是的温暖善意，怕是会让他消失殆尽。
往常不消多言就能知道她意思的越森此刻仿佛不察她的吞吞吐吐，不顾左右也言他地总结道：
“你都是在这些很基础的东西上莫名其妙丢了分，其实仔细想想也不是很难的嘛，连我都会。”
徐烟林无法反驳。
“我觉得你现在看到题就往上扑，有些太急了，反而会很混乱。”越森掩住嘴打了个呵欠。“卡住了的话不如先想想出题老师想要考你什么，把考点和题目联系起来，反正都是那些东西不是吗？”
少年放下手，潮气弥漫的眼睛似是困倦至极那样张不开，不知道那抹一闪而过的犀利神光是不是她的错觉。
“嗯。”
她最后还是什么都没问。