曾经有一个人为她种过两棵樱花树, 我想她会记得他一辈子。我为她种了满园樱花, 而她永远不会知道。有些花在她心中常开不败，有些则从未开放便已凋谢。我后来才发现那地方的名字取得委实不好，那里叫做“樱花榭”。
我出生在关外, 却在南朝长大。当时太小，草原上的事许多都已经模糊不清了。只记得每每抬头, 天空高远，牛羊成群, 好似一幅画。
那时我不懂什么是复国, 不明白这具枷锁会困住我一辈子。只知道自己的祖先被南朝的皇帝赶了出来，所以我必须回去。而那极难做到，就连我的父亲都在我很小的时候为此郁郁而终。我的母亲留在了关外, 跟族人在一起, 因此从小到大陪在我身边的只有樊叔。
自记事起，我就要学很多东西, 文韬武略, 样样不能松懈。别的课业都有名师单独教导，独独武功不是。一开始，跟我一同受训的孩子里有好些女孩儿，后来越来越少，最后只剩下她一个。我问樊叔, 那些女孩子去了哪里。樊叔说被淘汰的女孩子皮相好些的都被送去了青楼。当时我还不知人事，不明白那对一个女孩子意味着什么。只知道每次考核的时候，那些女孩子都露出惊惧不安的表情。只有她, 惊恐和脆弱往往只有一瞬，每每很快便能镇定下来。就是那样一双冷淡明澈的眼睛，让我记住了她。
她的武功并不算好，主要是太过瘦弱因而力度不够，但她很懂得攻击对手的弱点，出手的一瞬间毫不犹豫，亦丝毫不见心慈手软。训练十分严苛残酷，渐渐地，有好些孩子试图逃跑。只有她，从未逃过，不过我却从她看飞鸟的眼神中明白，她不是不向往自由，只是不做没把握的事。
她跟我一样，在这个群体中没有朋友。我来的第一天就戴着面具，那些孩子都知晓我的身份，无人靠近是很正常的。她却不跟任何人说话，也不接受任何人的善意，甚至除训练之外对任何挑衅都毫无反应。
我以为她会一直如此，只是后来他来了，我才知道我错了。
我不明白世上怎会有人如此之傻，自己都吃不饱却可以将食物分给竞争对手。他一遍遍地替她纠正姿势，陪着她练剑，甚至替她梳头叠被。他为她受伤，为她担心，为她心痛。后来，我在那双冷淡的眼睛里看到了温情，她对着他笑，只对着他一个人。他们形影不离，而我依旧是戴着面具的少主，依旧独来独往。
从小我就被教育同情心是一种多余的感情。我也从来不信人性本善那一套。人性从来都经不起考验。我不相信在生死抉择之间，他还可以一如既往地为她牺牲。那不是一块煎饼、一只鸡蛋，后果也不是一道伤疤、一次处罚，那是属于自己的，一旦失去就无可挽回的生命。于是我在抽签中动了手脚，故意把他们分到了一组。他们二人必须兵戎相向，不死不休。我要证明自己是对的。
事实证明我又错了。他根本没有出手便倒在了她的怀中，气若游丝的时候竟然还带着微笑。我明白，他认为自己死得其所。于是我迷惑了，能够为另一个人献出生命，到底是一种怎样的感情。她除了那双异常冷然清澈的眼睛，究竟有什么特别值得的地方。
她自此又变回了形只影单。该吃的吃，该睡的睡，不见得有多伤心。于是我想，我还是对的，死的那个不过是个异类，是个傻子。他宁肯丢掉性命也要保住的人，转眼间便已将他忘怀。我心中不由冷笑。
可是后来我发现自己还是错了。她没有一刻忘记过他。她为他留在了金陵，守着他为她种的樱花树，一住就是三年。她每日更勤奋地习武，她开始读许多书，她甚至开始跟同僚说话。她在努力适应这份朝不保夕的生活，她在用自己的每一分力量坚强地活下去。她异常珍惜自己的生命，因为那是他用自己的命换来的。
就这样，我年复一年地把目光投在她的身上，却忘了最终会赔上自己。她的眼睛里却永远没有我。我明白她不是一个一味强势就可以得到的女子，因为她本身够强。要得到她，只能靠坦诚。可这恰恰是我所没有的。我对所有的人都宣称自己叫沐风亭，如沐春风、亭亭如盖。久而久之，连我自己都信了。我这样一个连真名都不能相告的人又如何对她坦诚。
那日在风凌渡，我故意接近她。如果我不是观察了那双眼睛这么多年，绝对不会看出她眼中的不耐烦。我却觉得很有趣，甚至隐隐有些兴奋。因为这是我第一次，能够不戴面具出现在她面前，我终于可以对着她笑。可是我忘了，这么多年，笑也是我的面具。而她不愧是樊叔一手培养的，对我，她自始自终都没有信过。哪怕我救过她的命。
蜀山之上，我们碰上了雪崩。那一瞬间我几乎没有任何思考的余地，我只知道我要抓住那只手，不惜任何代价地抓住那只手。那一次，她与顾安对决，我想过她死在我面前的情形。毕竟，按常理来说，顾安的武功好过她不止一线。可这次，我不敢想象她会消失在我面前。我对自己说，这是我欠她的，我毁了她的保护神。
我以为我救了她，有足够的能力保护她，就可以代替顾安。可我终究不能，因为她认识了唐欢。我从她的眼睛里重新看到了光彩和希望，我不得不承认这样的眼神比冷淡生动得多。
毒杀李义是楚怀卿的主意，可我最终还是没有反对。只是那天在樱花榭，我忍不住问她愿不愿跟我走。她当时已经听到了唐欢已有婚约的流言，却仍是拒绝了。在唐门的时候，我就知道她身上有璧琉珠。明知自己在利用她，我却对自己说没有关系，她不会有事。事后，我还是可以带她走。
大婚当晚，我隐在暗处。原来她一开始就知道这是一个局，甚至李义也只是将计就计。我终究低估了他们。李义自然没有碰她，我说不清是失望还是松了一口气，只知道自己必须带她走。所以，我明知那也许就是最后的机会，还是答应了她的条件，放过李义。李义居然威胁我，如果她有事，他会踏平整个赤焰。可笑，我认识她那么多年，甚至比顾安还早，可是我从未挡在她的身前，光明正大地护过她。我知道自己没有机会了，过去没有，将来也不会有。因为唐欢来了。