米尘停下来，没有继续说下去了。她其实也不希望厉墨钧过多地受到自己的影响。毕竟一千个人心中有一千个哈姆雷特。
“谢谢。你可以回去了。”厉墨钧直起身来，坐回到原位。
米尘呼出一口气，缓缓起身，离开了这栋别墅。出了门，她仍旧有些不现实的感觉。
蓦地，她忽然想起自己是被厉墨钧给带回来了，那么安塞尔呢！
老天，那个傻瓜不会还倒在烧烤铺子里吧！
米尘赶紧拨打电话，电话响了n久，米尘锲而不舍地一直打一直打，终于电话被接通，传来安塞尔游魂般的声音。
“喂……我是安塞尔·塞巴斯蒂安……。”
“我是米尘！你现在在哪里！”
“我……现在在……诶！这里是哪里！这里是哪里啊！”
“你先别着急！你现在是还在烧烤店里或者别的什么地方？”
“不是，这里好像是酒店房间啊！我看看，有卡片……四季酒店……有人留了张字条，是中文，我看不懂……。”
“什么？还有纸条？你先看看，你的肾还在不在？”米尘吓坏了。
安塞尔更加被米尘吓得一惊一乍，向后摸了摸，向前摸一摸，连个刀口都没有。
他将那张纸条拍照传给了米尘，米尘发觉那竟然是连萧列出的账单：酒店房间一千二百元一晚、出租车费用（来回）一百二十元、烧烤及啤酒六百四十二元……
米尘呼出一口气，心想干什么给安塞尔送那么贵的酒店，八十块钱一晚的招待所就够了。
中午陪着安塞尔喝了碗粥清肠，米尘背着化妆箱就赶到了剧组。厉墨钧早就在坐在折叠椅上等着她了。
连萧笑着看了看腕表，“米尘，又是踩着点来的啊！”
“踩点总好过晚点！”米尘如此坚信。
重新回到剧组，面对的又是那段鬼打墙般的感情戏。
冯秀晶饰演的林可颂将那个餐盘送到了厉墨钧的面前。
米尘不得不说，她的演技比起最开始的时候要成长了许多。一双眼睛里包含了太多的情感，比如憧憬与恋慕，以及不得不说再见的不舍，而她的唇上却是淡淡的笑容，尽己所能装作一切如常。
当冯秀晶说出林可颂的台词时，脸上那细微的表情都十分到位，令人莫名动容。
米尘在心中双掌合十，希望厉墨钧这条戏一次通过！
厉墨钧饰演的江千帆，眼睛是看不见的。他的手指触上餐盘的边缘，微微一个滑动，以此在心中勾勒餐盘的形状。他始终目视前方，仿佛能看见坐在对面的女主角一般。
依旧是优雅的仪态，轻轻垂下的眼帘，他不紧不慢地嚼着，等待着味道遍布他的口腔，占据他的大脑。
暗淡的眸子里，仿佛闪动着星子。他唇角的笑容很浅，浅到微微只能看出来那么一点却让人觉得无比珍贵。
“很好吃。”
时间静止在那三个字之间。
厉墨钧的眼睛依旧看着冯秀晶的方向。就算看不见她的影像，他也总能准确地感知她的位置。
没有任何的颤动，冯秀晶的泪滑落而下。
所有人都屏住了呼吸，包括米尘在内。这是一段只有两三句台词的戏，却酝酿着即将奔涌而出的情感。
导演拍了拍手，“很好。”
米尘也跟着呼出一口气。她还记得那一刻厉墨钧的表情，那种哪怕全世界在喧嚣，我也能听见自己在心动的被掩藏的很好的感情。
“厉墨钧，保持这种状态！下一场戏也要过！”导演拍了拍手，“摄影师调整位置！冯秀晶，刚才的眼泪掉落得恰到好处！去补个妆！”
冯秀晶不好意思地笑了笑，望向厉墨钧的方向。她知道，刚才的自己也是被厉墨钧的眼神所感染，顷刻入戏。
厉墨钧却显得比刚才更加沉默了。
“我发现当我担心你什么不擅长的时候，你总是超出我的预料之外。比如《金权天下》里的耿念，还有刚才的江千帆……下一场好像难度更大了啊！你可要顶住啊！”连萧眯着眼睛笑着。
米尘刚整理了下粉刷要为厉墨钧补妆，厉墨钧却忽然扣住了米尘的手腕，睁开了眼睛，“连萧，如果戏开始了我还没回来，你就说我需要静一静，再多给我几分钟。”
说完，厉墨钧就把米尘给拽走了。
连萧呆呆地抱着胳膊，良久才说一句：“哦……我知道了……。”
“不是……厉先生！我们要去哪里啊……。”
这几场戏，场景在江千帆的家中，剧组选择在一个高奢别墅中进行取景。
米尘被厉墨钧拽着，来到了别墅中另一个方将。这个房间因为不被用到，所以只有简单地装修。
厉墨钧将灯打开，把剧本递给了她，“给我对戏。”
说完，他便转身，拉过了一把椅子，坐了下来。
米尘低下头，这是林可颂向江千帆告别的场景。
整间房间空荡荡的，窗子没有被关上，不断有风灌进来，托起欧式窗帘，海浪一般，此起彼伏。
而厉墨钧就坐在那里，日光随着窗帘的波动，忽明忽暗流过他的脸庞，成为她视线的中心。
“开始吧。”
米尘赶紧低头看台词，好不容易找对了位置，硬巴巴念出来：“我……我是来说再见的。比赛已经结束了，我也要回到我原来的地方去了。”
厉墨钧的手中是那副盲杖，他撑着它，却并没有将身体的力量压在上面。他目视前方，脸上的表情是淡淡的。
这既是属于厉墨钧的表情，也是属于江千帆的。自从失去视觉之后，江千帆对一切都没有了追求，除了烹饪。他沉浸在味觉的帝国里，站在无人企及的高度，漠然地看着那些在美食帝国中追求名利的芸芸众生。
厉墨钧的视线仿佛看着米尘，又似乎穿过米尘看向更远更宽广的地方。
“你习惯了站在这么远的地方说再见吗？”
米尘赶紧看剧本，发觉这时候林可颂竟然没有台词……她只能按照剧本的要求走近了两步。
厉墨钧的眼睛闭上，他似乎在体会着什么，然后又说：“我听不见你的呼吸。”
他的声音很轻，明明没有语调却因为厉墨钧的独特的声线透露出几分寂寞。
米尘仍旧没有台词，而是再度上前两步。
“靠我近一点。”
米尘看了看剧本，站到了厉墨钧的身边，低下头来。
就在这个时候，厉墨钧忽然将盲杖收起，再度起身，“我来念林可颂的台词，你来做江千帆。”
“啊？江千帆是男的……。”米尘就说不要找她来对戏了。她又不会演戏，台词都说得没感情，厉墨钧怎样入戏嘛！
“我知道。男人还是女人无所谓。我只想知道，如果你是江千帆，你会怎么对林可颂。就从这里开始！”
米尘快疯了，厉墨钧怎么总这样？她猜想他可能想从别人那里找到饰演江千帆的灵感。可问题在于，找灵感也要到男人那里去找啊，比如让连萧来演一个看看。为什么要找她呢？男人和女人面对与心爱的人离别时候的反应是不同的啊！
“你有手帕或者丝带吗？蒙住你自己的眼睛。”
米尘翻了翻，找出一条卸妆时用来撸头发用的东西。厉墨钧将它套在了米尘的眼睛上。
下一秒，米尘感觉到一双手扣住了她的脸，厉墨钧的声音响起：“米尘，你现在看不见了。你心里一直很舍不得却不知道如何开口的那个人就要离开你了。对于他的一切，你都是靠他说话的声音，靠他的呼吸体温，靠他留给你的气味来感受所有的他。你不想要他走，你会怎么做。”
厉墨钧的话就像一句魔咒。
她忽然想到了在医院冰凉的走廊上，她拨通林润安的电话，想要诉说骤然失去母亲的痛苦，可对方却告诉她，他要结婚了。
她想到了白意涵，她是最后一个知道白意涵将去到皇朝影业的人。那一刻她忽然明白自己内心深处渴望着什么，她想要有归属感，她怀抱着希望来到白意涵的家中，最后她还是不得不强颜欢笑对他说“聚散有时”，她叫他别介意，但是她自己呢？
她知道，厉墨钧就站在她距离不到一个手臂的地方，她只要一伸手就能拽住他。
可是，这世上真的有一个人，是她伸出手就能挽留的吗？
“你再靠近一点。”米尘的声音凉凉的，就像方才坐在这里的厉墨钧。
厉墨钧微微低下身来，“我就在你身边。”
米尘的喉间微微一阵酸楚。她很久没有听过这句话了，细细想来，甚至没有人这么对她说过。特别是这两年，离开法国，回到国内。如果没有喵喵，她就像其他人一样，随波逐流。
“你真的觉得自己应该离开吗？”
“是的。”
“如果是这样，你为什么还要流泪呢？”
“我没有流泪。”
“可是我闻到了眼泪的味道。”
米尘笑着回答，就像每一次面对分别时候的笑容。她发觉自己其实很像林可颂。明明很想林润安出现在自己的面前将她抱紧，可是听到他要结婚时候，她却在电话这端兴高采烈地说着“太好了！恭喜你！她不嫁给你还能嫁给谁啊！”。可她脸上的眼泪都快将手机淹没，而林润安看不见。
米尘的手指触上厉墨钧的脸，指尖抚过他左眼的眼帘。
厉墨钧始终低着头看着她，而米尘忽然抱住了他。她的脸颊贴在厉墨钧的侧脸上，这一次，她终于切实感受到了温度。
良久，厉墨钧伸出一只手，轻轻扣住米尘的后脑，将她压在自己的肩上。
直到米尘口袋里的手机响起，她慌乱着将套在眼睛上的东西拿开，“喂？连先生？哦，好！好，我问问他。”
米尘一抬眼，额头就撞上了厉墨钧，一片温润。米尘骤然意识到……那是厉墨钧的嘴唇。
她咽下口水，厉墨钧不会发怒吧……
“是不是导演在催？”厉墨钧的声音平静如常，仿佛米尘根本没有对他造成什么影响。
“是的。”
“我们走吧。”厉墨钧转身走向门口。
属于他的温度和气息远去，米尘的血液里仿佛有什么铺天盖地不受控制地生长，要刺破所有的脆弱，嚣张地盛放。
她甚至没有时间为厉墨钧补妆，对方已经坐回到了镜头前。
“喂，戏对的怎么样了？他没问题吧？”连萧有些担心地问。
“……我也不知道……。”
连萧叹了一口气。
打板声响起，所有人聚精会神望向两位主角。
冯秀晶站在离门不远的地方，扯起唇角，声音扬起，“我是来说再见的。比赛已经结束了，我也要回到我原来的地方去了。”
冯秀晶的嘴唇抿出笑的弧线，可每个人都能看见她眼睛里的哀伤。
厉墨钧的双手撑在盲杖上，他的背脊笔挺，仿佛他握住的不是盲杖，而是权杖。在这个只有味欲的帝国之中，他是当之无愧的无冕之王。
“你习惯了站在这么远的地方说再见吗？”
这是米尘已经听过的台词，可不知为何当厉墨钧再一次念出来时，除了那种对聚散离别都漠然相待之外，还有了隐隐一丝动摇。
冯秀晶捂住自己的嘴巴，又向前走了两步。她就快要哭出来了，可是却不能让对方知道。她一直想要在对方面前坚强，即便是离别，她也要坚定转身。
而这时候，厉墨钧缓缓收起了盲杖，将它放在了自己的腿上。
这是一个有条不紊的动作，在剧本里，江千帆做了无数次，而厉墨钧却赋予了这个动作更深层次的含义。
那就像……某种改变的预兆。
“请再靠近一点。”