医院坐落在山顶, 香港大学之上。沿薄扶林道下车, 小山坡上可以先看见钢筋混泥土的房屋, 是医院的太平间, 二十几级台阶将它的大门与巴士道连在一起,方便停灵。背后有一条叫作情人道的幽长石径, 通往山上的医院。
一只厚重棺木从医院大门抬了出来, 似乎为显得尊重, 所以摆在事先备好的钢架上。一只铜盆放在棺木前,盆里烧着纸,几个华人跪坐在铜盆前或假或真的哭泣, 白人医生在一旁静静凝望, 常年温厚的脸上显露出一些异样的冷漠,大概也是上帝赋予死亡的庄重氛围使他们与这里不太协调。着暗红长袍的和尚在一旁敲打着不知名的乐器,音色刺耳喧哗。
海风呼啸起来了, 刮动山顶茂密树林一阵阵呜咽, 使这里像欧洲大陆更北边的冰冷岛屿。现在是夜里九点半, 医院的窗户零星亮着灯。为了防潮,地基比寻常建筑更高,庞大的花园令它仿佛一座东方亚述古庙塔。所有东西都在暗处静静凝望探照灯光下的医院,包括海里的船只、山顶医院鹅黄的墙壁,以及医院对面的华人墓地。
别克车疾驰上山来, 在太平间外猛地急刹车, 刺耳声响盖过远处救护车与近处的锣钹敲打。车门打开, 车里下来一个高大西仔, 他急躁的步履吸引了台阶上所有人的瞩目。但他脚步一刻未停,沿情人道匆忙上山,然后又停了下来。
这条二英里长的碎石路之所以被称为情人道,因为距离大学不过十分钟步行距离,路旁种满杜鹃,松树繁茂,入夜松风阵阵,又可以轻松窥见整个海湾与九龙,环境优美,是情人幽会的好所在。唯一的不足兴许就是道路对面的华人公墓,与道路尽头的太平间与医院。
为方便病人晒太阳,情人道每隔一段就会有一只石椅。石椅上蜷坐着个学生模样的华人女孩,夜里很冷,她在褐红的薄呢连衫裙外罩了件带绒毛的奶油色开什米尔羊毛衫。开衫没有系扣,抱膝坐在医院外的石板上,下摆将细瘦的腿罩住,显得更加淡薄瘦削。她手头攥着一瓶阿奎亚牌维他矿泉水与一只药瓶,正对着树林里的碑林,不知在发什么呆。但太平间外的人们已经不感稀奇了,因为她已经在这里坐了快半个多钟——也许生了什么病——他们一开始这么想。直至那年轻人放缓脚步朝她走过去,几个哀哭的女人脸上都有了种恍然的表情,哦,失足的大学女生与白人的渣滓,原来是这么回事。
锣钹与诵经声重新响了起来,连带海岛的松涛一起。直到听见一个熟悉的声音在几尺之外响起时,还是令她吓了一跳。
“西!”她瞳孔收缩了一下,勉强挂起的微笑让她脸色更显苍白,“你怎么会在这里?”
他终于松了口气。五点半钟坐上邮轮到现在,仿佛是他四小时内的第一次呼吸。他没有讲话,沿碎石路慢慢靠近,问她,“那是什么?”
她摊开手心,那是一罐阿司匹林。
“for what?”他问。
“医生说我有点急性胃炎。”
“还有呢?”
她迟疑了一下,点头,“医生建议我仍旧去妇科做一次检查……”
顿了顿,他说,“做了吗?”
她点头。
沉默了一阵,见他等待回答,接着说,“苏珊护士叫我半小时以后去取检验结果。时间已经过了,我还没去。”
他轻轻笑了,“为什么?”
她耸耸肩,似乎想尽量使自己看起来放松一些,“有点怕。”
“哪个科室,哪个房间?”
“进门,左转……我忘了。”
西泽躬身。她以为他想说什么,但没有,只是在她脸颊上吻了一下。
后知后觉听见他说,“一楼,左转?”
她点点头,愣了一下,大声叫他的名字:“西!?”
医院就在碑林以上两百米的地方。他沿碎石道上山,大步走进在灯火通明的水门汀的大门里。
医院只有一条长长走廊,灯光亮堂,每一扇门上都用英文与汉字标明了科室。产科并不难找,但他仍旧在走廊上等了很久。
有个华人女士来做流产,她失血过多,送来时眼白上翻,早已失去知觉。值夜的护士并不多,几乎所有助产护士都被集中过来,给她做复苏与输血,在他赶来不久终于抢救回来。
终于等到苏珊叫他名字,走进病房时,几个小护士正用拖把拖去地上血迹,窃窃私语:
“……她在家里流了两天血,丈夫才将她送过来。”
“所以她的丈夫呢?”
“上帝知道他去哪里了,也许甚至都不是丈夫,否则为什么这么不在乎她的死活。谁知道呢。”
苏珊声色俱厉的咳嗽两声,小护士立刻噤声,执着拖把站到一旁,仰头看这高大白人穿过门廊走进妇科办公室。
苏珊满头大汗的坐在办公桌后头,显然刚才的流产手术并不轻松。她大大地喘了口气,问,“季淮真是你的?”
“我是她的丈夫。”
苏珊从圆片眼睛背后头抬起一只眉毛,对此表示十分的怀疑。
他一边说,一边从风衣内侧取出自己的护照,递过去。
苏珊看了看扉页上的鹰徽,又翻看了第二页的资料,上头确实写了已婚。
他接着说,“她就等在医院外。”
“她的确有点紧张,尤其刚才那位病人发生了这样的事。何况她这样年轻,所以尤其有点失了主意。你看起来比她要镇定的多。”苏珊将护照合起来交还给他,从抽屉翻出一沓资料,瞥了一眼,笑了笑,“恭喜你。”
恭喜我?华人匮乏的面部表情使他有点不确定她神态里更多的是祝贺还是鄙夷,而且他也不是十分能读懂化验单上的结果。但苏珊没有再理他,似乎早已疲于应付这一类的情况。
他一边往外走,直到走到大门外,才终于辨认出上面潦草的字迹。
顿了一下,他加快脚步,沿碎石道下山。
女孩儿仍维持着之前的姿势蜷坐在那里,听见响动,转头,看他走过来,却没有动。打量他的神情,眼睛有点红红的。
等他走近了,才问,“苏珊怎么说?”
“她说,恭喜我。”
她愣了一下。情绪汹涌而来,像是有些难以自控。
但她仍旧控制住了,只是声音有点跑调,“西。”
他点点头,嗯一声。
她吸了吸鼻子,“i want this baby.”
他没有讲话。
她抬头看着他,尽管背对着路灯光,不太看得清他的表情,但这不重要。笑了笑,说,“你知道为什么吗?”
停灵的人早已走了,松风也暂时消失,整个世界都是安静的。
他也没有有讲话,也没有问她究竟是什么让她改变了主意。他静静等待着,希望不会有什么声音可以打断她。
她抱着膝盖,没有看他,睫毛动了动,接着往下说,“也许五年,或者十年之后,最好我从学校毕业有一份体面的职业,最好我的丈夫大部分时间里都在我身边,最好世界上不要有任何歧视或者战争,对一个混血小孩来说才是出生的最好时机与时代。而我现在才十七岁,我还在上大学,半年之后就得回到美国,为了一个意外搞不好得荒废学业,你的国家你的家庭甚至这个殖民地都不会太接受一个euroasian……一切都这么不定,这当然是最糟糕的时机。如果什么都能等我先准备好,那当然是最好的。但世上太多意外,不可能什么事情都得先等我准备好再来发生,否则总有一天,会有人或者机会等不及我,就没有耐心,不肯再等了。”
她讲完最后一段话,抬头看着西泽,问他,“在华盛顿离开之后,你还没有原谅我,对不对?”
他微微张嘴,但终究闭上了。怨怼陪他过了上百个夜晚,终究被他深深掩埋起来。他没有否认,但也并非他真的这么认为。他只是想想听听看他的姑娘会说些什么。
她自顾自点点头,像是佐证自己的话,让他有点忍不住想抱一抱她。
然后听见她接着说,“因为我想起来了,是那一天。你还没有原谅我,就来了香港,无论是出于什么原因,那天我在湾仔街头遇到你。我想要这个宝宝,因为是那一天晚上,尽管那天夜里你冷漠又粗鲁,还很混蛋。我真的很珍视那个晚上。我爱你,想跟你有也许充满意外,也许跟这操|蛋的时代一样命运坎坷,但是很确定的未来。”
她讲这段英文时莫名的紧张,声音颤抖,到最后人也发着抖,抬起头,面无血色的看着西泽。
他在两尺之外静静的站着,仍旧一言不发。
她更害怕了,还有点委屈,“你说你负全责的。”
他一动不动,“我说过。”
她低声骂,“混蛋。”
他点点头,“是,我混蛋。”
她咬紧嘴唇,“say something.”
短暂的沉默过后,她捕捉到短促的笑声,来自西泽。
她恼了,“what the fuck are you laughing at?”
他笑意更明显,“我没法像你一样发表这样的长篇大论,但是,宝贝,我想指出你几点小小的错误。”
她态度很差,“比如呢?”
他面对着她,盘坐在她身旁的石凳上,抽出她手里的矿泉水与药瓶放在一旁,将她手攥在手心里揉了揉,才慢慢的说,“是的,我甚至还没有原谅你,就来了香港,不是因为别的什么,只是因为我爱你。”
她声音明显轻柔几度,接着问,“然后呢?”
他说,“也不是冷漠或者粗鲁,只是一旦想起随时有可能失去你,会有点不知该怎么和你相处。”
她喃喃道,“i won’t leave.”
他叹了口气,微微垂头,接着笑着说,“最后,很遗憾,那天并没有带给我们一个宝宝。”
她抬眉,“what?”
气氛一下就变了。
“对,我也不知她出于什么心理恭喜我,也许这里天生对美国人不够友好,但血液检查结果的确是,正常。你只是有一点,呃……”他在月光底下,努力再次辨认血液检查报告上的字迹,“周期紊乱。”
她一把从他手里拽过报告单,低头艰难的阅读,不可置信,“why the fuck……”
西泽笑起来,很贱那种。
她气得将化验单团成一团,扔到他怀里,掉头就走。
他一边笑着,一边将它拾起来,重新展开,大步追上去,“护士说,你最近不能有太多情绪起伏。”
她停下脚步,大骂,“fuck off!”紧接着哇地一声哭了起来,像被谁欺负惨了。
西泽慌忙将她团进怀里,小声安慰说,“sorry,my mistake.”
她揪住他的衬衫下摆,“你故意逗得我团团转。看我发表演讲很好玩吗?混蛋。”
他承认,“是的,我混蛋,我不该捉弄你。”
她一边哭一边骂,“你下午还在电话里说你想要个宝宝,这么神圣的事你都能用来开玩笑。”
他又心疼又莫名觉得怀里姑娘这样很好玩,忍不住笑出声,紧接着肚子狠狠挨了一拳。他轻轻哀嚎一声,抱得更紧了,忍着笑说,“我当然想。我希望是个女孩,因为会很像你。而且来的路上我差点连名字都想好了。”
她成功被他带跑偏,“很想知道你小时候什么样。我也希望是女孩,因为女孩像爸爸。”
他接着说,“我真的很喜欢看你发表演讲。”
她哼哼两声,“never again.”
他说,“this enough.”
她在他衬衫下摆上擦掉眼泪后,终于消了点气,接着问,“你还要回澳门吗。”
他说,“也许不用,但我得先打个电话。你会跟我回去澳门吗?”
她斩钉截铁,“我生病了,得好好休息,不能有太多情绪起伏。”
他成功被她逗笑,“because of me?”
她翻个白眼,“你是谁。”
“joyce的爸爸。”
“谁是——”她突然想起来,他在路上取了个名字,于是大声抗议,“我不喜欢这个名字!”
“那我们换一个。”
“你真傻!”
“他还没出生呢,可以慢慢再想。”
“十年之内——我他妈不想要再做怀孕检查了。”
他认错,“好的,一会儿回家之前,我去买十年份的安|全套。”
路边经过的小护士突然吃吃笑起来,加快脚步超过了他们。
她踹他一脚,“谁要跟你回家?”然后沿情人道飞快的跑下山。
西泽慢慢地跟上去。