说完这些，他们一时之间没了话说。
凌一坐在唐宁身旁，抱膝看着他面无表情地和薇薇安玩猜拳游戏。
他也想起了虽然面上时常带笑却也有时会很颓废的碧迪，这两三年来耐性越发不好的斯维娜。
——他第一次清楚地认识到，这个飞船上，大多数人是郁郁寡欢的。
他也终于感觉到那像阴霾一样漂浮在远航者的空气中的，若有若无的忧郁。
明明已经着陆了，他们花了很大的力气，建起来了一座很好的城市，上校昨天还告诉他，元帅决定解冻一大批人，让城市热闹起来。
他望向走廊尽头的星海，大大小小的漩涡星云和蟹爪星云铺在闪烁的星星中，非常漂亮。
林斯同样在看着这片星海。
就在刚才郑舒和他最后修改了图纸，明天便去向第二区申请材料进行批量制造。他刚刚从第五区出来，打算回房，却在舷窗处停了下来。
星海日复一日的美丽也许会让很多人产生审美疲劳，但有一点不会变，那就是它静默的广阔永远使人体会到自己的渺小。
林斯望着星海的深处。
那是地球的方向。
记忆如跗骨之蛆，在每一个静默的时刻浮上脑海，不论痛苦还是愉快，都历历在目。
“林师兄难得下厨呢。”亚麻色头发的女学生脸上是跃跃欲试的神情。
林斯在他面前放了一碟甜点，微笑道：“如果你愿意去我那里，每天都能吃到。”
“阿德莱德真是太幸福了。”她叉起一块蛋糕，在灯光下仔细打量。
“不过现在很多食材都买不到了。”一旁另一个金发的同门叹了口气：“我看了环境那边的一个报告，我们只剩百分之五的土地可以种植作物了。”
“你们有兴趣的话，我们可以一起做作物的基因改良项目。”林斯对他道。
“确实是个可行的提议诶，师兄有明确的方向吗？”女学生很感兴趣。
这时候，小茶室的门被推开，一位穿着白色外套的、年纪稍长的女学者走了进来，听见他们的对话，脸上有非常温柔和善的笑容：“林斯一直很喜欢研究基因。”
她是混血，有着亚裔的黑色直顺的长发与一双湛蓝明亮的眼睛，眼角有细细的笑纹，她已经不再年轻了，但温柔与智慧使她似乎永葆青春。
房间里的几个学生纷纷喊“老师”“叶瑟琳老师”。
叶瑟琳老师在小沙发上坐下，与她的学生们开始交流——他们的关系非常融洽，每一个人都发自内心地敬爱这位老师。
每个学生都有自己在做的研究方向，而叶瑟琳老师总能提出最有用的评价和建议，正事交流完毕之后，她也像一个慈爱的母亲一样，关心着学生们的日常生活。
“林斯刚回来半个月，在柏林待得怎么样？”
林斯道：“那里很好。”
他的师妹戏谑道：“林师兄太适合哪里了，我打赌他根本不想回来。”
“柏林的埃尔博森实验室一直在专注动物基因的研究，似乎还涉及到了人类基因，正好和林斯的爱好一致。”叶瑟琳点了点头。
“我还是喜欢和老师在一起，”林斯笑了笑，“但是打算下半年再去那里一趟。”
那是......柏林病毒还没有爆发的时候。
那时候，虽然资源紧缺，但仍然充满希望。他们在老师的身边，充满了热情，尽自己所能做一些能使世界变得好起来的事情——并且从不担心走上错误的道路，因为博学而明智的老师一直在为他们保驾护航。
后来的事情......
他静静看着舷窗外那片璀璨的汪洋，几分钟过后，渐渐目眩。
星星和星云聚集了起来，相互缠绕堆叠成一团，它们的颜色不再是璀璨的淡金，而是变红、加深。
还有呼救声。
上千道，上万道，变成一片刺耳的声潮。
“救救我们——”
林斯怔怔望着舷窗外翻腾的血海。
最近的压力太大，这是他的幻觉。
可幻觉又太过真实，连血腥的气息都能闻到，腐肉、皮肤、软骨在鲜红的血海里上下翻腾，淹没了他的视野，腐烂的组织拥塞了呼吸道，使他呼吸艰难，几近窒息。
这不是第一次。
曾经有一段时间，这样的情景在他脑海中日夜上演，徘徊缠绕。他也数次沉没在自己身后那片滔天血海中埋藏着的，难以想象的罪恶中。
后来，养了凌一，有一次小家伙被他的状态吓到后，他去接受了阿德莱德的治疗，幻觉渐渐不再出现，没想到今天再次重演。
——果然是最近的压力太大了，而且飞船整体的氛围也很不乐观。
林斯轻轻喘了几口气，眼前发黑，呼吸困难，头痛欲裂。
他所有裸露在外的皮肤，都感受到了粘稠血液的触感，整个人都不受控制地绷起来，轻轻发抖。
“林斯！”他突然听到一声清亮的少年音，仿佛从很远的地方传来，与这片粘腻的血海格格不入。
他被人摇了摇，眼前的幻觉出现重影，好久之后才渐渐消退，出现了模糊的凌一的轮廓。
小家伙应该是太久等不到自己，所以找到了这里来。
他在意识昏沉之中，唯一的一个念头竟然是——小猫仔已经长到这么高了啊。
他身体前倾，靠着凌一，平复着自己的呼吸，也在努力让自己恢复清醒。
等到终于清楚地看到那双有点生气，又担心，有点红红的眼睛的时候，忍不住伸手摸了摸凌一的头发。
凌一也不知道又生了什么气，看他已经缓过来，瞪了他一眼，噔噔噔跑回房间，重重地摔上了门。
林斯看着他的身影，虽然虚弱，但嘴角还是牵起了一点笑意。
房间门被摔上之后不久，再次被打开。
凌一探出半个身子来，跟他的目光相对，又立刻游移去了别的地方。
那小神情，明明白白写着——还不快回来？
林斯朝着房门走回去，看到他过来，凌一的身子才收了回去。
按照资料上的出生日期，减去冷冻的时间，还有不到一个月，凌一就要满十八岁了。
林斯想，有些东西，也该到了让他知道的时候。
而另一些还不能。
那段未完的、茶室里的对话，再次在记忆中继续。
“你倒是回来了，可惜小凌凌前几天跟着我先生去了军方的基地。”叶瑟琳老师道：“你们一直错过，竟然到现在还没见过一面，他想见你很久了。”
他道：“我记得您和我提过不少次。”
叶瑟琳老师笑得非常开心：“那是我的小宝贝，林，我保证你一定会非常喜欢他的。”
那时候，他微笑道：“总有一天能见到。”