家庭教师提过很多次，说想带他出去走走，言格一直都没什么回应。可有一天，毫无缘由的，他答应了。
那天去了哪里，做了什么，他都没有在意。记得比较清晰的，是老师在他的单肩包上别了一枚校徽，小小的圆形，里面镂刻着一只彩色的小船。
他想坐公交车回家，老师说好。等公交的间隙，老师接了个电话，不知不觉走到马路对面去了。
他一个人站在路边，街道很安静，空空荡荡的，茂密的树桠遮盖了天空，一切都是静悄悄的。
直到有一群比他大的少年围过来，在他面前晃啊晃，他安静地看着，并不太理解他们的意思。
然后，一个女孩蹦了出来，叽叽喳喳。
他零零碎碎地，听到了她口中的一个词。
她对那些人说：“……blabla……我的同学……blablabla……”
他理解了很久，才发现女孩口中“我的同学”是他，可他没有同学，她肯定弄错了。
女孩戴着棒球帽，穿着一套白色的棒球服，手臂和腿干细细的，双手握成拳，拿着一根棒球棍。
女孩把那群人赶跑后，转身过来，便冲他咧嘴笑了。他第一次见到那么灿烂可爱的笑颜，像一颗小太阳。他莫名地惊慌，可表面仍是镇定淡漠的。
她似乎很喜欢他，兴冲冲地和他说话，唧唧喳喳的，声音像玻璃珠子倒进盘子里，清脆又好听。
可他不太能流畅地听到，很焦急，很努力，手忙脚乱地抓住了几颗玻璃珠子，慌慌地给她回应。
她似乎真的很喜欢他呢。
她对他笑，眼睛灿灿的像波光粼粼的溪水，一边嚷着“我给你做女朋友吧”，一边昂着头往他跟前贴近。
她靠近了！
他一愣，紧张地往后退了一步；
“诶，你退什么呀？”她好奇地眨巴眼睛，乐颠颠地凑得更近；
他更紧张，又赶紧往后退了一步；
她不懂分析人的身体语言，也毫不沮丧，自顾自说着自己的话，笑靥如花，说：“要是我就劫色啦”，一边说一边笑眯眯地再往他面前靠近；
他浑身僵硬，只有脚会笨拙地往后挪，只听得到耳朵边砰砰如雷的心跳声。
他呼吸越来越困难，面前的女孩却像散着灿烂光芒的小太阳，朝他扑过来，他不知该怎么办，脑子里卡壳，一转身就跑了。
没想到她也跟着跑起来，一直在身后追，很是自来熟地喊他：“你别跑呀，言格，言格……”
言格……
她的声音脆生生的，明朗轻快，喊他的名字，真好听。
可他不敢停下来，一直跑；郁郁葱葱的绿树和斑驳陆离的阳光水一样从身边飞逝，有一瞬，她的声音终于不见了，他又立刻停下来，回头望。
没人追上来，只剩空荡无人的街道，和绿树阳光。
小太阳不见了。
咚咚的心跳平复了下来，然后，缓缓下坠。
他木木地立在路边，有点儿想返身走回去看看，只有一点点。
他没有走回去。
他一直站在路边，一动不动，努力回想着她刚才说的话，想了很久只想到几个字。
回家的路上，他把那几个字翻来覆去想了好多遍，想到不可能再回忆出更多的字了，才罢休。
第三天，他去上学了。
老师并没有介绍他，也没有让他做自我介绍。
他坐在自己的位置上，听不见同学的招呼，老师的讲课，只看自己的书。深奥得同学们看一眼书的封面都不理解。
不出半天，大家都知道他是个怪胎，是个聋哑人。
可即使如此，女生们也都好奇都喜欢啊，她们从没见过长得那么漂亮干净的男孩，电视里都没见过；一节课的时间，“新来的超越历史的校草是聋哑人”传遍了全世界。
他一直安静地做着自己的事情，直到中午快放学的时候，他们正在上课，教室外忽然传来一声清脆而欣喜的欢叫：“言格！言格！”
初中部2年1班的人都扭头看去，那是1年13班的甄意，才开学没几天，大家就都认识了她。因为她玩火，把国旗杆的绳子烧断了，被全校通报批评。
可是……言格是谁？他们班没有叫言格的人。
很快，有人反应过来，齐刷刷看向“聋哑人校草”。
正在上课的老师不满地看向甄意，可后者毫不介意，在教室门口跳啊跳：“言格，言格，你来上学啦？我昨天找了你一整天。”
教室里的女生们沸腾起来：“他叫言格？”“好奇怪的名字。”“可是很好听啊。”
也有人疑惑：“甄意怎么认识他？还找他？”
甄意耳朵尖，立刻昂起头，骄傲地嚷：“因为我是言格的女朋友！”
教室里一下子炸了锅，“怎么可能？”
言格似乎是分辨出了她的声音，抬起头来看着她，却再没了别的反应。
巧的是，下课铃响了，老师无奈地宣布下课。
甄意立马冲进教室，跑去言格身边，欢欢喜喜地蹲下，趴在他桌上：“你来啦，我找你好久。前天要不是摔倒了，我才不会让你跑掉。”
他静静看着她，看见她手肘处破了皮，涂了红红的药水，也遮不住青紫的颜色。
原来那天她摔倒了。
他盯着她的伤，她看见了，满不在乎地笑笑：“没事，一点儿都不疼哩。言格，你住在哪里呀，我们一起回家好不好？”
他双手紧紧握着自己的书，长长的睫毛扑闪了一下，没有作声。
旁边有女生以为自己更了解言格，插嘴道：“他是聋哑人，听不到你说话，也不会回答你。他才不是你的男朋友？”
甄意反问：“他告诉你他不是我男朋友了？”
对方：“……你……”
“还有，谁说他是聋哑人？”
女生们不回答，有男生起哄：“本来就是。”
“他前天还和我说话了！”甄意争辩。
“那你让他现在说话啊。”男生挑衅。
“哼，你让说就说啊。言格他现在不想说话。”甄意非常自然地护他。
“那就是你说谎，他是聋哑人。”
“再说我揍死你！”甄意握拳，“大不了把你打得屁滚尿流了，我再被通报一次。”
“……”
言格依旧没有听太连贯，无声地装好书包，起身走了。甄意如影随形地追上去，欢乐道：“言格你等等我呀”
她跑得太快，撞得桌椅哗啦啦地响，她像感觉不到疼似的。
而走到门口的言格，真的停下来了。
他没有回头，但的确停下来了。
所有人都张口结舌，他听得到啊。
在大家惊呆的目光里，甄意乐颠颠跑去他身边，然后，他才拔脚离开，甄意则跟在他身边一路的叽叽喳喳，说着各种琐碎的话……
开始的头几个月，有人认为言格听得到，但不会说话；可有一天，有女生带来了爆炸性的新闻，说回家的路上，经过甄意和言格身边，听到言格说话了。
当时，甄意抬着一盒臭豆腐，挑一块递到他嘴边，他说：“我不吃。”
大伙儿十分讶异，于是各种询问，言格说这话的语气怎么样？表情怎么样？声音怎么样？
答案是：“非常好听的声音，比配音演员还好听。”
大家一片遗憾，原来他并不是不会说话，他只和甄意说话。而大家庆幸的是，后来甄意也承认了，她不是他的女朋友，她在追他。
可即使如此，有女生想学甄意追他，却得不到他的回应。不会让他把眼神挪过来，也不会让他开口。
一年，两年，他一直如此。
同级的女生，新来的学妹，一波一波地被他的淡漠和不理会打消了热情，唯独只剩13班的甄意，日复一日地追在他身边。
她像一本追男神的教科书，海报，广播，唱歌，跳舞，传单，涂鸦，气球……所有能用到的追人方法，她都用上了。
这期间，无数次有人问她：“不会觉得心灰意冷吗？”
甄意纳闷：“为什么要心灰意冷？他不会表达，可他喜欢我呢，我知道。”
大家都觉得她自恋到了一定的程度。
甄意也不知道自己怎么会有那种感觉，但她就是这么感觉了。
其实，事情应该回到开始的有一天。
放学了，甄意拿着坐公交车的钱在校门口买零食吃，言格默默地站在一旁等她，因为甄意钻进人群里时，冲他说了：“言格你等等我哦。”
好一会儿，她冒着汗从人群里挤出来，捧着一小盒炒年糕，热情地问他吃不吃。
他摇头。
她很喜欢吃零食，可她的姑妈不会给她零花钱；而她宁愿不坐公交车，也要解嘴馋。
她很爱美，不喜欢穿校服，常常因为不穿校服被训导老师揪耳朵；出校门后，她做的第一件事永远是把校服脱掉塞进书包里。可她也没有新衣服，都是表姐留下来的，即使如此，她也自己洗得干干净净，色彩鲜艳，搭配得漂漂亮亮的。
放学总是人潮涌动的时候，清一色的学生们，她在人群里，格外亮眼。
那天，她吃着炒年糕，咕哝着口齿不清跟他讲话，一会儿讲语文课上了皇帝的新装，可她小时候早就听爷爷讲过啦；一会儿说她很喜欢安徒生，最喜欢小美人鱼；一会儿说泡沫很好玩，搓碎了像下雪，有一次她搓碎了泡沫满学校撒，被罚捡泡沫捡了一整天；一会儿又说吹泡泡好玩，可泡泡水好贵，居然要两块钱，她自己会用肥皂做泡泡水，但要提防不被姑妈发现……
又过一会儿：“言格你快看，那个黄黄花，好漂亮啊！”
他抬头，望着金色盛开的院墙，说：“它叫金花茶。”
“哇，好厉害。”
“……”
那时候，她总是有说不完的话；总是有有趣的事告诉他；总是有美好的事给他看；
那时候，她从来没有抱怨过已逝的父母，寄居的姑妈，不会觉得家里没钱是丢人，也不会以此作为某种反转的筹码；
那时候，她总是把自己整理得干干净净，漂漂亮亮的，脸上挂着笑，心底了无尘；
那天，她吃完一盒炒年糕，咕噜打了个嗝，就走到了和他分别的岔路口。
“我走了。”他淡漠地说，不做停留地和她擦肩而过。
“我明天在这里等你一起上学哦。”她在他身后叫唤，他没有回应；甄意歪着头看少年那清挺的背影，白衬衫，牛仔裤，背着墨蓝色的单肩包，映在落日余晖的林荫道上，真好看啊。
她忽然觉得好喜欢他，喜欢得不舍得扭头离开；
她便一直站在原地看着，偶尔蹲下来拖着腮看，见他走到路的尽头要转弯了，她才站起来。
望着他清秀的影子，她还是不舍得扭头离开；就是这一瞬间的不舍得，她看见，他停下来，然后，回头了……
再后来，第二天，他送了她一打非常精致的泡泡水……