桑瑜不爱上数学课，所以经常会望着窗外的梧桐树，构思年底的比赛素材。
有次，不幸被数学老师抓包。
老师让桑瑜上去做有理数相加减，桑瑜没有听，自然没有做出来。
放学后，数学老师把桑瑜单独留下。
在空旷的教室里，只有她和老师两个人。
数学老师出了几道习题，可桑瑜怎么也算不出来。
直到后来许许多多个日子都过去，桑瑜都不曾忘记数学老师对她说的那句话。
“桑瑜，你是怎么样考上岭南第一中学的？以你这样的水平，怎么可能是入学前三？”
你是怎么样考上岭南第一中学的。
瞧瞧，多么嘲讽。
以你这样的水平，怎么可能是入学前三？
还有什么，比这样没有理由的质疑更尖酸。
桑瑜强忍着泪水，听着老师讲了一遍又一遍。
她总算发现自己陷入的那个死胡同。
根号二加根号二不是根号四等于二，而是二倍的根二。
灵光好像忽然从脑海乍开。
后面的题目，她做得越来越顺。
数学老师的脸色，也对她好了起来。
今日是周五。
所以没有晚自习。
因此许多同学上完下午的课，就回家了。
桑瑜作为最后一个出教室的人，她将锁紧紧地锁牢。
此时校园已经上了黑，路灯因为没有学生上晚自习，所以很节约成本地没打开。
对于桑瑜两岁就被父母扔在家里独自过夜女孩子来说，夜路并不让人害怕。
车棚里还尚有微弱的灯光，桑瑜的单车在空旷的棚子里格外突兀。
她开完锁后，跳上单车，刚出校园门，就被一辆奥迪车尾随。
桑瑜开始并未发觉自己是被跟着。
直到她猛然停车，后面的车也跟着下来。
她并不害怕黑夜，可不是并不代表她不害怕有心之人。
她的胆子，相对于其他同龄的女孩子来说，算是大的。
车子上的人走下来流里流气地说：“小妹妹，一次多少钱？”
桑瑜因为看过许多书，也知道这个人讲这些话的含义。
她没有理会，而是偷偷将脚踏车将自行车的速度加快。可是再快的速度，又怎么会快得过汽车的速度。
很快，奥迪车与她的速度持平。
猥琐男摇下车窗，“小妹妹，五万包你一个月要不要？”
“不稀罕！”
桑瑜奋力地踩着自行车的脚踏板，男人仍然不肯放过她。
好在前面就是夜市，人口很多。
那个猥琐的奥迪男开不过来，这才悻悻离去。
桑瑜在人群里闭上眼，她长长的舒了一口气。
回到家里，桑瑜将这些告诉了正在看新闻的父亲。
本以为会得到关心，却被扔下一句，“别瞎想了，快去做作业吧。”
桑瑜回到房间，终于抑制不住哭了起来。
哭过后，她打开手账本上记录的周末作业，认真地写了起来。
这不是桑瑜第一次遭遇这样的状况。
只是那个时候她还小，所以并不知道。
事后她在夜市的书摊上看到一些桃色故事，她才知道自己在三年级的那年，曾被人性骚扰。
如今，她为什么会这样讨厌数学？
分明三年级时，她也代表过班级，参加奥数比赛的。
当年参加奥数比赛的孩子，学校安排他们比一般普通的学生上得课要多。
每个午后，桑瑜都会习惯性地去岭南实验小学门口的小商铺去买一瓶矿泉水。
这天，她来得比往日要早上很多，她很开心地给熟悉的彭大叔打了声招呼。
“小瑜，矿泉水今天卖光了。我让你阿姨去隔壁店再补些过来。”
“这样啊。”
桑瑜的小脸，明显有些失落。
“挺快就能回来的。不如你在屋子里等会儿，外面天热，我给你拿块雪糕。”
八岁大的孩子，哪里会想这样一向熟悉的彭叔叔会做什么奇怪的事情？
桑瑜看了一下去补课的时间，她走进小卖部的屋内，彭叔叔给了她一块雪糕。她在沙发上坐着，叔叔忽然搂住了她。
“小瑜。”
彭叔叔的声音变得很粗，他的头靠在桑瑜瘦小的肩膀上，两只手，隔着衣服在桑瑜尚未发育的身体抚摸。
桑瑜觉得不舒服。
只是，她不清楚这份不舒服来自于何处。
她用力地想要挣脱，彭叔叔越来越奇怪。
“小瑜。你别乱动。”彭叔叔凑过来，亲她的脸颊，“叔叔一会儿，就给你拿好吃的。”
桑瑜两条腿用力地踢打彭叔叔，此时小卖部的老板娘刘阿姨已经回来。
老远就听她吆喝着：“老彭，大中午的，你拉什么店里的帘子？”
彭叔叔又恢复到以前和蔼的样子。
他伪善地对桑瑜说：“乖乖的，不许乱给阿姨说话。叔叔啊，这就去给你拿好吃的。”
经历了刚刚那样的事情，桑瑜怎么可能继续在店里留着？
她在刘阿姨开门的刹那，拼了命地往家跑。
回到房间，桑瑜偷偷地翻着度娘，越看越觉得自己有可能被强｜奸了。
于是丢掉手机，把自己关在浴室，拼命地用水搓洗，那些被小卖部彭叔叔碰过的地方。
那天以后，桑瑜再也没去过数奥的补习，她从选拔赛退出来。
这件事情，深埋在她心底。
她不敢告诉任何人，生怕别人觉得她是那么的肮脏。
直到她后来阅读大量的书籍，才明白那叫违背当事人意愿。
桑瑜的数学越发变得不好起来。
她的父亲，在教育系统有着位高权重的地位。看到自己的孩子如此不争气，尤其某次从桑瑜锁着的写字桌里看到被藏起来的可怜兮兮的分数后，终于爆发。
一次打完桑瑜后，父亲说：“以你这样的分数，不如趁早去职业学校上得了。”
职业学校。
最早在杂志上被描绘的，是那些品性不好、学习不好的孩子才去读的。据说那儿的老师，根本压制不住学生。
桑瑜很害怕。
她不想要念那样的学校。
八岁的她，每晚学习到晚上十一点。
总算是皇天不负苦心人，她的成绩逐步恢复到过去的年级前十。
二零零四年，十二月二十七日。
多年后桑瑜仍记得那天，班主任王老师来到教室面部表情的沉重。
“同学们，昨日的新闻，你们有没有看？”
“我知道！”坐在前排的赵子敬举手发言，“RI地区发生过大海啸！死了很多人！”
“对。”
王老师示意赵子敬坐下，“我们亚洲的同胞，需要我们的捐款资助。”
“老师。”刘晓举起手，她从座位上站起来，“这就像去年SARS，其他地区资助我们一样吗？”
“刘晓同学说得很好。”王老师赞许地点点头，“这个社会，只要我们人人献出一点爱。世界将变成美好的人间。”
“今日，我们帮助了他们；他日，若是我们频临困难，也会被他们所帮助。”
在王老师的鼓励下，大家纷纷在爱心箱子里捐出自己的零花钱。
盒子里越塞越满。
王老师欣慰地看着大家，她捧着盒子笑着说：“还有一个很重要的事情哦。”
“市里面让我们以这次海啸写篇作文，选拔优秀的文章拿去做为范本，感召更多的学生献出自己的爱心。”
“请每个同学积极参与。”
回到家以后，父亲正在书房看着报纸，桑瑜凑过去，巨大的版面上都是报道RI海啸的事情。
她的心，忽然变得很难过。
她看到同她般大的孩子，因为海啸失去了家人，因为海啸饿着肚子，她从心底滋长出怜悯。
于是当晚，桑瑜边哭边在作文本上写。
文章的结尾处，她这样说：“我期许将来的某一日，自己能够去RI，去看一看，我们受苦受难的姊妹弟兄。我想要给他们温暖，告诉他们不要悲伤，我们在这儿，我们的心连心。”
桑瑜把作文交给班主任的第二天。
升旗仪式的时候，王老师走到她的位置问道：“那篇文章是你自己写的吗？”
桑瑜点点头。
“数据都很准确，也很感人呢。”
“我有查阅报纸。”
不多会儿，校园广播里传来，“下面，让我们来聆听一下三年级三班的桑瑜——《让世界变成温暖人间》。”
全校师生，都听到了桑瑜写的这篇文章。
王老师在几天后，拿来一张奖状，她说：“桑瑜，我觉得你写作很有天赋。”
天赋么？
桑瑜从不觉得比其他的孩子，自己有什么可以拿的出手的东西。可从老师对她的言语中，桑瑜能感受到，冬日里的炭火，正急剧升温。
她忽而想起，年少的时候母亲经常带她去书店里，有时一待就是一整天。
书店的老板总是轰她们走，嚷嚷着不买就离开。
可是桑瑜隔一日还是站在那儿看书，有时站着站着也并不觉得腿麻身子虚了。
《想象力故事》是桑瑜的母亲送给她的第一本书。
桑瑜那时刚学会写字，就在扉页上记录着自己的名字和感受。
再后来，家里面搬家，她在阁楼发现了林语堂、苏童、曹雪芹等等大家的书籍，如饥似渴地读着这些她未曾瞧过的世界。
“桑瑜，你平日都在看什么书？”
王老师见桑瑜许久没有说话，找了个话题聊了起来。
“鲁巴茅郭老曹。”
“……你……”
桑瑜明显地感受到王老师的吃惊。
可是王老师并没有嘲笑她，而是温和地说：“要是碰见什么读不懂的，可以拿来问老师。”
桑瑜不知道，是不是因为自己的语文成绩一直班级前三。
在父亲那里得到的经验是——老师一般都喜欢与偏袒学习好的孩子。
桑瑜的母亲因为是家里的独女，自小饱受家里长辈及兄弟之间的宠爱。有了桑瑜以后，在桑家，还是那不可一世的女王。
她不懂得如何照顾孩子。
一言不合，便直接抄家伙把桑瑜打得头破血流。
桑瑜没认识王老师之前，不知道母亲的形象是温柔慈祥的。
在王老师那里，她体会了前所未有的温暖。甚至无数次，那句“妈妈”走到嘴边，快要说了出来。
王老师的办公室里有很多书。
桑瑜念了中学才知道，王老师竟然是岭南作家协会的副主席。
读四年级时，有杂志社邀请王老师写稿子，桑瑜恰好收了班级里的作业送过去。
王老师问：“桑瑜，你有没有兴趣把写作文变成一个个故事？”
桑瑜点点头。
王老师给了她一本很出名的小学生杂志。
“回去读一读。想好写什么故事，写完再拿给我来看一看。”
桑瑜第一次看到这样的杂志。
上面的学生都是与她年龄相仿，甚至比她年级还低的小学生写的。
他们写的故事，不恰好是课堂上自己写的作文吗？
桑瑜看到上面的投稿消息，说是需要写自己最尊敬的人。
她想了想，拿起笔，歪歪扭扭地写了起来。
隔了两日，桑瑜连同稿子和杂志一起去办公室，递给了王老师。
王老师看后，笑得合不拢嘴，“桑瑜。你真是把老师都夸上天了，我哪有你写得那样好。”
如何没有。
在我心里，你像妈妈一样。
王老师给桑瑜修改了几个字，“行，你先回教室上课。有消息了后，我再通知你。”
桑瑜点点头。
直到她快将这件事忘记了，桑瑜在下课后被王老师神秘地叫到办公室，她从抽屉里掏出一个大大的信封。
“铛铛铛～”王老师双手拿着它，“猜猜看，这是什么？”
桑瑜摇摇头。
“喏。自己拆开看看。”
桑瑜接过大信封，小心翼翼地裁开密封线，最新一期的小学生杂志出现在她的面前。
王老师示意她再仔细看一看，桑瑜翻到目录，“岭南实验小学·四年级三班桑瑜”的名字赫然跃进她的眼眶。
某种不知是不是叫做激动的情绪，在心里油然而生。桑瑜欢喜着，她捏着薄薄的奖状和红色的毛爷爷，对王老师连连道谢。
有了第一次的甜头，就有了第二次甚至更多次。
升入五年级以后，分了班级，王老师就不再是桑瑜的班主任了。
桑瑜哭得稀里哗啦，王老师抱着她，“桑瑜。若是把喜欢当成写作，就一直写下去。直到灵感枯竭的最后一瞬，也要努力地写下去。”
新的语文老师姓李，王老师把桑瑜带到她面前时说：“这个孩子很有天赋，请往后多栽培她。”
实验小学当时刚开始有校刊，李老师问桑瑜，愿不愿意跟着老师一起建立文学社，桑瑜在王老师的鼓励下，答应了李老师的要求。
除了小升初的压力，还有文学社对校刊稿件的审核。
期间大大小小的比赛，全压在了十岁的桑瑜身上。
歌德先生的《少年维特之烦恼》是桑瑜接触的第一本外国文学著作。
维特的自杀，给了桑瑜强烈的启示。
在这个世界上有什么值得她留恋的事情呢？
她天生被注定不该来到这个世界。
父亲是桑家的长子，传宗接代这样的任务自然落入桑父的肩膀上。
可桑瑜的母亲从小家庭优渥，备受宠爱。怎么会在婆婆劝告拿掉孩子的时候，选择顺从呢？
许多时候，桑瑜总会自私地想，若是母亲当年听祖母的话，没有把她生出来就好了。
那她就不必要这样屈辱地活着，不必承担太多的压力。
在桑家，媳妇想要做上宾之位。要么很有钱，要么生出孙子。
桑瑜的母亲，哪一项都没有占。
所以幼时的桑瑜，偶尔父母工作忙被送到祖母那里时，经常是吃了上顿没有下顿，她在祖母那儿，并不受待见。
祖母尽可能用这世上最恶毒的句子，去羞辱桑瑜。
因为她家里没有钱，最重要的还因为她是个女孩。
桑母因为生桑瑜这个事情，与桑瑜的祖母闹得很僵。
桑父恰好又是十足的愚孝，因此但凡在桑家说祖母祖父半点不好，便会被父亲拳脚相加。
桑瑜的外公前些日子去世了，父母忙着处理外公的事情，没有时间照顾她。
桑瑜又被送到从小抗拒的祖母家。
“小瘪三，又来我家蹭吃蹭喝。记得回去让你爸交你这个月的生活费。”
桑瑜的祖母在过去是地主的女儿，比起她那个年代的人来说，她上过学，又识得几个字，拿出去说一说，算是个顶骄傲的事情。
可是一个人的学识，并不完全等同于她的品德。
桑瑜的外婆虽然没有念过书，却心存良善。关于十里八街的好名声，都可以传到桑瑜祖母的耳朵里。
外公也是极好的人，他年轻的时候跟着红军打过许多胜仗，一路北上，最后在岭南遇上桑瑜的外婆。
他们在岭南定居，生养了三男一女。
偏偏，心存善念之人并不长命。
桑瑜的祖母，在桑瑜失去外公的时候，还在想着怎么问她要生活费哩。
十岁的桑瑜，总是比同龄的孩子想得很多。