黑暗中,郑智慧不自觉地翘起嘴角,刚才那一幕,特别像之前黎染跟在她身边时的相处模式,让她有一种穿越回过去的恍惚之感。”
她抬眼看向面前的大屏幕,的确是2005年,第一届天籁女声。
但不是正式比赛的视频,而是比赛台前幕后的制作花絮。
那是彩虹电视台第一次制作音乐选秀类的节目,那时预算寥寥无几,也没有任何可供参考的经验,第一届天籁女声节目组的工作人员有的只是一股冲劲、一腔热血,一种饭可以不吃、觉可以不睡,但节目必须做好的信念和决心。
那时他们还不知道,他们正在缔造电视史上的传说,彩虹电视台的镇台之宝,他们一边啃面包一边开会,塑料布往地上一铺倒头就睡,用吐槽和打闹提神醒脑。
那是郑智慧第一次担纲节目的制作人,大四的黎染来电视台实习,第一次亲身参与节目制作,第一次,跟在郑智慧身边。
那时,别说精致妆容,郑智慧根本连脸都没时间洗,浓黑的长头发,随便在脑后用皮筯一扎;别说三件套西装和昂贵领带,黎染就是白衬衫牛仔裤,经常热得整件白衬衫都被汗湿透了贴在身上,经常锻炼的年轻身体如皮鞭一般紧致结实,在湿透的衬衫下若隐若现,经常被电视台女性工作人员调侃:“小黎,又开始湿身诱惑了?”
黎染不好意思地脸红了,被调侃几次以后,他就只穿黑色的衬衫了。
节目组里的女同事集体向郑智慧抗议,要求黎染穿回白衬衫,理由是工作已经这么辛苦了,黎染还残忍地剥夺了她们唯一的福利。
集体请愿被郑智慧毫不犹豫地驳回了:“都闲大了是不是?人家孩子刚来电视台,你们能不能不要这么快暴露本性,让人家有种来到什么淫窟的错觉?把你们这饥渴劲儿都用在做节目上好不好?”
郑智慧当时并不知道,为什么这么无伤大雅的玩笑式要求,自己会回绝得这么干脆彻底。也许从那个时候起,在她心里,黎染已经被她划进了自己的私人领地,任何人不得染指,多看几眼她心里都不舒服,更别说穿几乎透明的白衬衫让人看光这种事了。
她看着屏幕里的自己,从在电视台的地位、待遇,到用的护肤品价位,都和现在的自己天差地别,然而那时候的自己,脸上是那么容光焕发,笑容是那么灿烂。
现在的她,工作上更多的是在殚精竭虑地搞人事,权衡利弊得失平衡各方关系,提拔对自己死心塌地的平庸之辈,压制崭露头角,对自己造成威胁的后起之秀……而那时的她,绝对是在全力以赴地做实事儿,干业务,弯下腰就和大小伙子一起抬重物,收拾场地;事无巨的,样样都要操心过问——电视台的技术支持不给力,后续资源跟不上,她也完全没往“是谁在故意搞我”的方面去想,满脑子都是怎么从自己方面弥补和解决。
那时的自己,的确是什么也不懂,不懂枪打出头鸟,自己已经碍了有心人的眼,挡了上升者的路;不懂那些热情背后的冷眼,夸赞背后的讽刺,不懂那些言外之意弦外之音,一律乐颠颠地照单全收,反话正听,逆来顺受,倒被误认为是深藏不露、大智若愚。
其实,那时的自己是真的傻,只知道埋头傻干,越艰难越乐观,越辛苦越兴奋。
万事开头难,2005年第一届天籁女声,从构想变成现实有多不容易,旁人根本无从想象。但那时,郑智慧身边有谁挖都挖不走的黎染,有和她一样只知道拼命傻干的搭档同伴,有每天都比前一天,更像模像样的天籁女声……她记得那时的她,比现在开心一百倍。
而黎染,也在看着那时的自己。
那时的自己,还没出大学校门,明明毫无资历,一脸稚气,在节目组里也根本说了不算,为什么那些比自己小不了多少的参赛的女孩子,却对自己那么信任依赖,叫其他人都叫某某老师,对自己则一口一个“黎染哥哥”。水土不服长了痘痘,食物不合口味吃不惯,比赛压力大睡不着觉,很怕比赛那天大姨妈来……什么事都和他说,搞得他有时都怀疑,女孩们到底是把他当哥哥,还是当姐姐?
跟现在在一号公寓被钻石女生们封为“绝代双渣二号”,并被各种怀疑、提防、隐瞒、吐槽的生活相比,那时就是天堂。
其实他之前还感觉挺冤的,因为之前他其实并没有太多时间和权限为女孩们做更多的事,也只能在生活上多照顾她们,多倾听她们的牢骚和委屈,在她们困惑迷惘的时候出出他自认为并没什么太大用处的主意,在她们不自信的时候给她们加油打气罢了,他也搞不明白女孩们为什么就那么信赖自己,自己做的明明就是最简单的关心而己啊。
而现在,他为钻石女声那些小祖宗做得比那时多多了,那心操得跟饺子馅一样碎——他激谢无缺认真比赛,陪井芸去跟贺光道歉,帮季珊妮重燃斗志,帮陆拂晓实现她的梦……
然后呢,小谢说:“黎染老师的话你也信,你二不二啊!”
井芸问他:“哪怕有一分钟,你想过站在我这边么?”
季珊妮说:“你是唯一没资格对我说教的,因为是你让我变成这样的!”
陆拂晓?陆拂晓从来什么也不说,只是默默地在他跟她合作之前,埋好了伏笔,留好了退路,把他布好的局一瞬间全部推翻。
此时此刻,他看着2005年的黎染和女孩们的相处模式,心里终于释然了,终于不再纠结。的确,2018年的黎染活该得到这些。
2005年的黎染会给即将上台进行唱跳表演的女孩用自称祖传特殊方法系好不会松掉的鞋带,会脱下外套给累得在录制间歇睡着的女孩轻轻盖在身上,会把偶尔偷懒耍滑的女孩骂哭,也会为女孩的遗憾淘汰而泪流满面。
那时女孩们说的是——
“哥哥家里都祖传了些什么啊。”
“哥哥外套上怎么有股奶香啊,还没断奶吗?”
“我最想感谢的,是毫不留情骂醒我的天籁女声节目组的黎染哥哥。”
“我要走啦,姐妹们不哭,黎染哥哥不哭,你们一哭,我就舍不得走了。”
那时,他眼里有她们,心里有她们,她们都知道。
而现在,他看着她们,心里却只有他的钻石女声,只有他自己,她们当然也知道。
怎么会不知道呢?自己被当成需要细心呵护的孩子,还是随时可以被牺牲的棋子。
谁都不是傻子啊。
郑智慧看见13年前的自己,在记者问到:“第一次做节目制作人,就获得了如此巨大的成功,有什么感悟或者秘诀想和大家分享一下吗?”时,思考了一会儿,说:“作为制作人,我有一个自始至终坚持的立场不知道算不算你说的秘诀,就是,没有什么比节目更重要……”
记者连连点点头:“就是节目高于一切的意思是吗?难怪能做出那么精彩的节目。”
郑智慧接着说:“还有下一句——但节目,也就是个节目而已……”
记者忙问:“这是不是在说心态问题?要保持平常心。”
郑智慧笑着说:“是,但还有最后一句——那些和你一起为它不眠不休拼命努力的同伴们,才是你最宝贵的财富。”
郑智慧看着那时的自己脸上的微笑,被遗忘的记忆席卷而来,去一号公寓逼宫那天,自己还跟MONEY和聂飘说,黎染只记得第一句,根本不是做制作人的材料。其实,自己又何尝不是,忘记了最重要的最后一句呢?
黎染也在看着记者采访郑智慧那一幕,关注的重点却和郑智慧不太一样。
他在看郑智慧手里的保温杯,一直紧紧握在手里的保温杯,那是他的保温杯。那里面是他为郑智慧手榨的松子核桃米浆,冰镇之后,再放进保温杯里保冷。
因为郑智慧经常不吃饭,喝冰咖啡续命,还说:“本来每天就有那么多十万火急的事儿要办,天一热就更上火,只能喝点儿流食,跟胃癌晚期病人没什么两样。”
黎染一听这话,当即逼她呸呸呸,回去研究了各类食材,制成了黎氏特供独门美食冰镇松子核桃米浆,成功地让郑智慧抛弃了相伴多年的冰咖啡。郑智慧特别喜欢他做的这款冰镇松子核桃米浆,别人闻着香味好奇地想尝一口都不行。
工作人员再三保证:“姐你就让我尝一口呗,我又没病。”
郑智慧瞪她:“不行!我有病!”
大家就笑成一团。
那时,郑智慧每天喝完保温杯里的冰镇米浆,就会把杯子刷得干干净净,在下班前自己放到黎染包里,第二天一早,自己再从黎染包里拿出一瓶满满的现做的冰镇米浆。
后来,郑智慧越升越高,越来越忙,事情越来越多,变成黎染自己下班前把唱完的保温杯拿回来,清洗完毕,第二天灌上新鲜的再交到郑智慧手里。
再后来,郑智慧开始遗失保温杯,有时遗失在机场,有时遗失在出租车上,有时遗失在饭店里,有时她也不知道遗失在哪里,有时找得回来,有时找不回来,后来,黎染也懒得找了,最后,他也懒得做了。
而郑智慧居然也没问过,就像他坚持做了好几年的冰镇松子核桃米浆,统统都喂了狗。