心太软的人快乐是不容易的, 别人伤害她或她伤害别人，都让她在心里病一场。——严歌苓《陆犯焉识》
医院里飘着消毒水的气味, 床头柜上的果篮和零食多到摆不下, 病床四周摆了一圈毛绒玩偶。
“今今，该测吊针了。”护士推门进来，笑眯眯的喊床上的小朋友。
穿着淡蓝色条纹病号服的小姑娘把着床沿探出脑袋, 然后乖乖的伸出藕白的手臂。
护士小姐姐温柔的夸, “真乖。”
手法利落的把针头扎入血管，调整好吊瓶的高度后再次指着按铃, “我两个小时后过来, 如果有事情就按这里。”
“谢谢。”洛今用力的点头, 甜甜的说, “辛苦姐姐了。”
护士在床头的病历本上记录了一笔, 点头收下了这句感谢。
转身带起来的风转动系绳病历本, 恰好挪到了封面。
赫然是：洛今、女、十岁。
洛今是三个月前住进来的，患了小儿肾炎，初期被家里人忽略掉, 中期才送进来, 挺严重的。
她家里人以为是普通的感冒, 孩子状态不好, 直到邻家哥哥江尽月在和她玩耍的时候, 忽然指着她的脸来了一句, “今今, 你的眼睛为什么肿起来了？”
洛奶奶上了年纪，注意不到这些细节，父母又都赶上工作最忙的季度, 老人家带孩子相信自己的眼光, 摸着洛今的额头说早不烧了。
是江尽月坚持说洛今和平时就是不一样，指着她的眼眶又去碰她的手指，坚定地说，“今今就是整个人都肿起来了，真的，你们不经常和她一起，所以看不出来的。”
大人们晚上同桌吃饭，差点儿被他的言论给逗笑了。
江尽月在饭桌上再三强调自己的想法，说洛今一定不是感冒而已，被大人忽略后就干脆的用绝食来抵抗。
江家家教严苛，江尽月极少做出格的事情，绝食威胁更是无稽之谈，才十岁的孩子，少吃一顿饭家里人都着急。
加上洛今的状态的确不算好，当晚四个大人就带着两个孩子就去医院挂了号。
原意是看一眼感冒为什么断断续续，来开点儿药，诊断结果却出人意料。
医生皱着眉头取下听诊器，批评道，“你们这群大人怎么当的？孩子肾炎现在才发现？马上住院。”
幸好来的人比较多，跑前跑后、找关系的，忙乎到大半夜才终于全部安排好。
江尽月不肯回家，他坐在病床一角，握着洛今的手陪她，清凌凌的月光从窗棂照进来，他单手翻着手里的故事书，尽可能用绘声绘色的语气给洛今念公主和王子的故事。
洛爸爸在医院的门口抽烟，脸上愁云惨淡，洛妈妈蹲在他旁边，偷偷的抹眼泪。谁也没没埋怨谁，就是心疼和担心女儿的情况。
生活在一起的人，对细枝末节的改变其实很难察觉到，小孩子长个不是一撮而就的，家长往往能感知到长高了，但具体高了多少，还是要和上一次的记录做比较，才能得出个所以然。人每天多多少少看眼镜子里的自己，但体重的变化是要达到某个层面才能通过肉眼感知的。
因此最亲近的人来看改变是很难发觉的，还不如许久不见的人评价精准。
江尽月和洛今明明朝夕相对，理应是察觉不到的，可偏偏就看了出来哪里不对，比大人们要细心得多。
没小孩子陪床的道理，但江尽月坚持，洛今扯着他的衣角也不肯松开手，好在儿童病房里有多余的床。
几根烟抽完，洛今父母上楼，发现两个孩子都已经睡着了，江尽月趴在床边睡得。洛爸爸给洛妈妈打了个眼色，两人小心翼翼的扒开洛今攥着江尽月的手指，把孩子抱到床上时累出了满头的汗。
****
洛今和江尽月的父母同是事业单位，在同一个家属院里，住对门儿。
俩家的关系好，江尽月父母结婚是在热恋中的洛今爹妈去当的伴郎伴娘，连两位夫人怀孕的日子都差不离。
孕期一起交流经验，洛今在江尽月出生后三个月出生，洛今早产了大几天，妈妈上火奶水不足，愣是从小就开始跟江尽月抢奶的孽缘。
门当户对、知根知底。
两家父母平时上班都挺忙的，洛今的奶奶退休在家，一个是带，两个凑双还能一起玩减轻负担，就一并带了。
从洛今记事开始，学会说的第四个词就是江尽月。
前三个是，爸爸、妈妈、奶奶，江尽月这个名字甚至比她自己的名字会念得早一点儿。
过家家时候江尽月演爸爸，洛今永远是妈妈，只要他们都在，玩起这类游戏，爸爸和妈妈永远是这样一成不变的。
后来他们理所当然的读幼儿园、小学，一直都是同班、同桌。
幼儿园的老师教大家“喜欢”，玩个游戏，“写喜欢卡”。
顾名思义师让大家在纸条上写下喜欢的人的名字，然后拿回家里。
三四岁牙牙学语的小孩子，会写的汉字其实不算多，几乎所有的小朋友都会写上亲属的名字，拿回家给家里人看，是双向的开心。
幼师照例去每个小朋友哪儿看一眼，心里有个数，一大串爸爸、妈妈、姥姥、奶奶的看下来。
看到洛今和江尽月时候算是彻底懵了下，他俩的卡片上互相写了对方的名字。
倒是不太难写，可就是没按套路出牌。
“你们俩是兄妹吗？”幼师挠了挠头，思量到似乎每天他们都是被同一个人接走的，不自觉地问起。
江尽月点头，摸了摸洛今的脑袋回，“是。”
幼师恍然大悟，这年头两个孩子随夫妻俩的姓正常，怪不得家长交待过要同桌，明明是小男孩和小女孩却总是在一起玩。
树叶黄了再又绿，开始上小学后生活依然没怎么改过，唯一的改变是不需要人接送了。
洛今每天六点四十起床，江尽月六点三十，因为她总马虎落课本或者作业。
所有老师都有句通用口头禅：没带就是没写。
洛今要是忘带了课本还好说，江尽月总是以迅雷不及掩耳之速把自己的课本往洛今那边一推，自己站起来承认，面不改色的说，“老师我没带书！”
没带练习册就没办法解决了，洛今是乖乖女，第一次老师相信她、第二次相信、到第三次真的会批评，动辄让家长来送作业本了。
她脸皮薄，被严厉的说上几句，眼眶就会泛红，江尽月见不得她哭，主动包揽下了每天来给她装书包的活。
洛今总觉得她自己不是特别聪明的人，在某次去给老师送作业本的时彻底得到了验证。
“你们班这次三百好像还是江尽月和洛今吧？可羡慕死我了，我们班的老打马虎眼，双百配98，不漂亮了。”
“是啊，是他们俩，江尽月是真的聪明，他考试啊、做练习册你都能发现，很少圈画的思考演算过程。洛今是仔细，特别仔细，她给别人讲题，不需要开口，卷子给别人，思路都在上面了……”
实际上不需要别人提示，洛今自己是明白的，她一直在努力，朝着江尽月的步伐追。
幼儿园江尽月去学跆拳道，洛今哭着闹着不学舞蹈，也一起去学跆拳道。
后来江尽月学奥数，洛今拎着小书包跟上去，江尽月无可奈何的接过小书包，牵她的手一起去学。
她非常努力，江尽月能做的事情，都想要一起，想和小时候一样，不要分开超过自己卧室到对门江尽月卧室的距离。
教师办公室里的闲聊在继续，“不过远亲不如近邻，这俩孩子关系是真的好，你看这署名，十之八九又是江尽月怕洛今忘记写名字，发卷时候给她写上的。”
小学的年龄层从六岁涵盖到十二岁，大家已经开始能朦胧的看懂电视剧里的恋爱，提起喜欢的男孩子会脸红，不让朋友说。
偶尔组织外出看电影老师让手牵手一起走更是会扭捏作态。
可洛今和江尽月完全不会，几乎整个小学都知道江尽月和洛今是一对儿好兄妹。因为江尽月很冷，彬彬有礼可永远带着疏离，是不符合这个年级的冷淡，只对洛今和颜悦色。
男性生物不管是八岁还是八十岁，慕强都是本性，江尽月成绩好，踢球牛逼，跑得还快，大家都挺喜欢他的。
江尽月喜静，不太喜欢在老师开会的自习课唠嗑。
某日洛今后座的男孩子手贱，突发奇想去扯洛今的马尾，没把握好力道，扯痛了洛今。
洛今本人捂着后脑，眼泪还在眼眶里打转，下一秒轰隆一声巨响，江尽月侧身站着，直接推到了后座的桌子。
“干嘛啊，我和她闹着玩呢。”后座的男孩全无准备的超后面踉跄栽倒在自己椅子上，呲牙咧字的骂。
江尽月神色骇人，抄起男生书桌上厚厚的硬壳新华字典朝他狠狠的砸下去，冷冷的讲，“不是爱玩吗？我和你玩会儿啊？”
“……”原本嘈杂的教室里瞬间安静下来，洛今正捂着脑袋，电光火石间没反应过来拦着。
江尽月顺手抄起自己桌上的水杯，朝着刚刚把倾倒桌子扶正的同学头顶浇下去。
洛今生了小圆脸，性子软、脾气好，连说话都是软乎乎的，大家挺喜欢她的，怎么和她闹都不会生气，有什么事拜托更是会应下来。
讲题耐心，你哪怕问到第三次都不会恼，只会更仔细的再给你捋上一次。
后座男孩子扯她头发时没想过会闹到这样大，毕竟那是好脾气的洛今。
他甩着头发上的水骂，“我靠！江尽月你脑子有病吧！”
江尽月没与他对骂，凌然望着一身狼狈的男孩子，语气淡然里透着危险，他没单独说是谁，可竟然都涵盖了全面。
“洛今脾气好，可不该是谁欺负她的理由，大家同班同学，让她帮忙打扫卫生，一次两次我当你有事，次次都有事的，我建议你回家办完事再来上学。”
“板报画不了就别揽瓷器活，找洛今画了你去邀功被表扬是自己画的有多见不得人？”
“……”
江尽月一口气说了许多许多的事情，往日他看在眼里，记在心中，会帮着洛今打扫，偶尔提醒她，“以后不要在答应下来。”
洛今总是笑眯眯的推他，让他去坐着，自己马上打扫完就能回家了。
于是江尽月不再劝，默默地帮她快点儿打扫完。
洛今大概带了点儿讨好型人格，别人高兴她也听开心的。
因此大多数时刻洛今去做这些事情，江尽月是不会多说半句的。
可得寸进尺不行，怎么现在欺负洛今都可以作为“闹着玩”了啊？
江尽月讲完敛起戾气，转身坐了回去，顺便摸了把洛今的脑袋，温柔问，“疼不疼？”
这场闹剧被开会回来的老师终结，以江尽月首次讲台念检讨书告终，当然扯头发的一起读检讨。
江尽月检讨写得非常敷衍，辞藻华美，言辞倒是异常恳切。
前提是如果没处处透露着“如果你欺负洛今，我下次还动手”的话。
这次老师没再请江尽月家长过来了，实在扛不起这质问。
别人家长听说自己家孩子对其他小朋友动手的事，总是道歉的。
江爸爸来了之后没先给人家道歉，就问为什么动的手，听完前因后果，沉默了片刻反问老师，“这样，你先让扯今今马尾的男孩子给今今道个歉，我考虑让我儿子给他道歉，这是对方先动手欺负的女孩子，我儿子应该看着他欺负？”
班主任梗了下，问出了和幼儿园老师同样的困扰点，“请问，洛今和您是什么关系？”
江爸爸拍案而起，认真答，“我闺女。”
事情就此不了了之，对方家长更没辙，都是小孩子。
你欺负人家妹妹，让人家哥哥泼了水。
难不成为了公平起见，你泼对方一次水，对方扯你一次头发，才叫互不相欠吗？
画面一转，秋意渐浓，窗边的那颗梧桐树似乎一夜之间开始青黄不接。
医院里的消毒水气味愈发浓厚，江尽月娴熟的摘下肩上的书包，手里握了颗桔子，还仔细的去掉了白色的脉络才喂给洛今。
她怕苦，吞服的药还可以，捏着鼻子就吃下去了，冲剂那种总要皱着眉头放到温凉才不得不喝下去，连桔子外面的白色都嫌弃得不吃。
“我听干妈说，你如果没反复的话，下周四就可以出院了。”江尽月安慰着。
小儿肾炎动辄严重，洛今发现时是中期了，住院到今天是第87天，她算着日子过得。
洛今眨眼睛，欣喜道，“那下周四你来接我出院，我想去少年宫荡秋千了。”
“嗯，我当然来接你了。”江尽月如是答。
梦戛然而止，洛今看见眼前的江尽月渐渐消失变得透明，她什么都没抓住，洛今猛然睁开眼睛，屋子里漆黑一片，她僵硬的直起了身体。
扶着床沿上的台灯打开，去看桌上相框里的合影。
相框里的少年穿白衬衫西裤，身材颀长，面容俊朗，旁边的少女是洛今自己，她穿了黑白拼接的连衣裙，为了掩盖微胖的身材没选择收腰款，还踩了五厘米的中跟，依然比江尽月矮了大半个头。
洛今抚摸着自己的胸口努力去平复下情绪，她其实不知道自己是第几次梦见小时候，数不清，上千次是有了的。
不过故事的结尾总是在变化着，从年幼时梦的后面是现实里发生的内容，江尽月和她玩得非常开心，到晚上都舍不得回家，那是洛今第一次意识到自己喜欢江尽月这件事情，医院里生死离别每日都在上演，她坐在小花园里听不同的人讲故事，朦朦胧胧的开始了解喜欢和爱。
那天十岁的小洛今偷偷在兜里藏了只记号笔，悄悄在防空洞的墙面上写下。
[洛今很喜欢江尽月，想要一直和他在一起。]
当初写下来是为了让江尽月能够看得到，可后来他们报了补课班开始提前学习初中的内容，再后来升学，不来少年宫这里了。
小时候的心愿淹没在漫长的岁月里，没有被改变，谁都不知道。
洛今总是梦到这一段，后来梦的内容多有更改，变成了那天她从秋千上跌下来大哭……再到今天江尽月答应后人就凭空消失了，她伸手去抓，可是根本无能为力。
呼气，再吸气，腹部鼓起又瘪下去，洛今又一次抬眸去看桌上的合照。
她和江尽月挽手对着镜头笑，亲密的俨然像是对小情侣，可的确不是。
这样的亲昵的合照洛今有两个相册本，从小到大都有，她永远站在江尽月身边，从前年纪小，总有长辈夸他们般配，年龄渐长后却渐渐少了这样的声音。
江尽月出落得越发英俊，而洛今在六年级的那场大病后用了太多激素类药物，吹气球般得胖了起来。
青春期的突然发胖是很可怕的事情，跑步时候小心翼翼的用手臂托着胸不让它乱晃、大腿根经常因为过胖被磨疼、有不太善良的男孩子眼神会轻蔑，无一不抨打敲击着少女的自尊心。
除非下雨坏天，否则洛今每天晚上都要去散步或者慢跑，江尽月陪她去，他们有时候聊天，有时候互相抽考单词和明天的背诵内容。
洛今自认努力减肥，到现在总算不算太胖，却和苗条差了许多。
活到十六岁，没有哪里特别值得骄傲的地方，偏上不是最顶级的成绩，相貌平平、镜片厚厚地，身材更是普通，似乎唯一的骄傲是江尽月对她很好，无微不至的好。
学习好长相又出众的少年无疑是受欢迎的，江尽月桌洞里永远多出来情书，堵在门口红着脸表白想要联系方式的女孩子隔三差五换个面孔。
江尽月性子冷淡，不论美丑回得总是同一句话，“不早恋，别浪费时间。”
话虽如此，奈何他对洛今出乎意料的好，好到表白未遂的女孩子负气，偷偷暗示班主任洛今和江尽月在早恋。
“那是他邻居家妹妹，一起长大的，他们又不般配，不可能早恋，你小小年纪不要学嚼舌根……”初中老师否了女孩的想法，反把她教育了。
洛今为此失落了好一阵子，江尽月看出她不高兴，随口问了为什么。
“想养猫，我妈不肯让我养。”洛今拿其他事情搪塞。
没过多久江尽月带她去猫舍参观，问她觉得那只比较好看，洛今指着蓝白布偶说貌美，于是那只布偶幼崽马上变成了江尽月家的猫。
一个楼梯间的隔断而已，布偶幼崽被取名为“今今”，四舍五入就变成了洛今的猫。
洛妈妈看着搂着猫喜笑颜开的洛今，和她身后的“猫主人”江尽月，简直哭笑不得。
“阿尽你就惯着她！迟早要出事！”洛妈妈气呼呼的进厨房，没过半分钟探出脑袋，“你俩晚上想吃什么？”
****
你明明对我那么、那么好，是旁人看得出来的好。
但你看，我们在世人眼里居然这样的不般配啊。
我能有什么办法呢？我尽了我能尽的最大努力，不太喜欢学理科，你一定学理，我是拼了命才学到现在的呢。
我能让你知道些什么呢？这样的我和你交往了，别人多半觉得你有病、我高攀呢。
听朋友转述说暗恋你的女孩子背地里骂我‘肥猪’‘黏人精’之类的，我统统一笑而过，嫉妒是世界上最无用的东西，你在我身边就好了。
阮惜喜欢你，喜欢到用最恶劣的手段，去拍我的照片威胁我不要再接近你，即便是这样逼我，我也不会放弃喜欢你这件事。
那是我们唯一一次没有一起回家，如果你在的话绝不会出事，那以后我不离开你了就好了，反正你每天都陪我回家。
已经过去很久很久很久了，当时很害怕，可他们不敢更过分，我没什么心理魔障，会因你而勇敢，我以为没什么能令我放弃喜欢你这件事。
你只对我温柔的笑，锤我脑袋说题又错了，把猫塞到我的怀里自己帮我去写老师罚的抄写，从小到大替我写的次数多，甚至连我的笔记都认真练习过。
我怎么可能不喜欢你？
让我怎么去放弃掉你？
我起码要和你一起到我们成年，你有喜欢的人那天再放弃，在此之前我会努力追逐你的步伐，努力把自己变得更好，让自己成为你的选择项。
要是那天我没有选择这个假期补习班该有多好，要是我坚持不让你陪我来学你明明都会、单纯过来陪我的无聊课程就好了啊，这样你就不会遇到叶龄。
叶龄是和你我截然不同的女孩子，她张狂肆意的笑，无所顾忌地表达自己的爱意，被你拒绝会嬉皮笑脸的讲，“你不喜欢我哪里？我马上改啊。”
凭心而论，她哪里都好，我是喜欢她的，前提是你不喜欢她的话。
你知道吗？你看她的眼神里开始有光了，这光我其实在你眼睛里看到过上万次，就在你看向我的时候。
这是连小孩子都会绝望到跳脚的事情，本以为只是自己才配拥有的糖，被分了出去。
洛今在辗转反侧的夜里想江尽月，有些事情发觉了，没问出口，永远横在心口添堵。
失眠三天后，洛今在和江尽月散步的途中，平静的问，“你喜欢叶龄吗？”
江尽月诚恳的回，“我不确定。”
白日下过雨，水洼里映着半轮月，微风拂过，碎得斑驳陆离。
洛今第一次收起她的善解人意，追问道，“那你喜欢我吗？”
江尽月轻蹙眉头，迟疑着答出一模一样的答案，“我不确定。”
绝望吗？一般绝望吧，就是遗憾现在在你这里的答案，我与叶龄的是都一样了。
洛今敛了神色，换上体贴的笑容，继续全力朝前面跑去，江尽月不费吹灰之力的跟上她的步调。
他们仍和之前每天一样跑完了今天的夜跑，似乎什么也没发生过。
不过有些话从脱口那刻开始，注定是回不了头的。
第四个失眠日，洛今没有在床上望天花板了，她光脚下床，把书桌上的相片拆下来。
在原本有一句手写的相纸背后加上了两句话。
—[所答非问，其实就是答了。]
—[我给你和我自己最后的机会，你如果能找到我的话，我就再喜欢你一阵子。]
原本的那句话后面标注了日期，是一年多之前洛今换上这张照片时写的。
洛今当时写：[开始了高中生活，还是和江尽月同桌，我宇宙无敌开心。]
他们是青梅竹马的玩伴，青春期开始后洛今自然而然的喜欢上对方，奢愿于能常伴江尽月身侧就知足。
循规蹈矩十六年，洛今终于在深夜承认自己喜欢江尽月到崩溃。
她特地赶在开学前问出口，生怕影响上课。
现在落笔计划周密，明天是开学第一天，星期五，哪怕我离家出走一天，周六和周日足够调整好情绪，下周一回学校上课。
我与你赌一场，看你了解我多少，能不能找得到我，找得到我心甘情愿继续我的暗恋。
找不到的话，你会找不到我吗？