“唐秋，你真的不跟我们回C县吗？”苏塔不太明白唐秋心里所想，“你不打算，面对自己的过去吗？”
唐秋不知道该说什么，面对苏塔的好奇，她仿佛看到曾经那个小小的女孩问她。
“袁歆，你真的不打算，回去看看吗？”
“苏塔。”这时，从门外拿着咖啡进来的江一凛，皱着眉头提醒了苏塔一句。
“哎！江一凛。我只是觉得，她比我们想象中更强大。”
“苏塔。这是歆儿自己的事。你别管。”江一凛有些急了。
只见唐秋这时却忽然笑了笑。
“苏塔说得对，我该跟你们一块回去。”
“可是……”江一凛本不大放心，这一次去，还不知道会碰上什么麻烦呢。
“要过年了。”唐秋却像是寻常家话一样，“我们回家过年吧。只是不知道，小时候住的房子，还在不在。”
“还在。”他握紧她的手掌，“一直都在。”
回去的日子定在了大年三十。除了他们三人，还有剧组的几个剧务人员。
当年出事后不久，那房子本来已经废弃。该砸的也都砸了。出了这档子事儿，袁敬意成了纵火犯，加上袁歆的突然失踪，当地找了一阵子之后直接将这无主的屋子挂了出去。打算换得的钱，赔给受害者。游天霖象征性地给了一笔钱，但毕竟剧院被烧，加上他的独生子也差点被害，他给的那笔小钱，也给他赚够了名头。鲜少人知道，那场大火中，他才是最真正渔翁得利的那一个，赚的满盆钵。袁敬意的房子本就不是什么贵重地产，老旧残破，加上出了这档子事儿，哪里卖得出去。只是几年后突然被神秘人高价买下，只是要求那房产的钱，分文不少地给受害的两家人。倒是从来没人住，只是派人打点。好歹是出了高价的好心人，尽管村民好奇，但却也没有去深究。
人们的记忆力不是差，而是生活有够要烦的，最初还心疼两家人，也关切一下那个失踪的孩子，偶尔想起她来觉得可怜，偶尔想起来，却觉得父债子偿，她也活该。
然后，继续生活。
C县也有了天翻地覆的变化，那曾经大火烧过的剧院，殒了两条性命，上过新闻几天。如今，就连当时新建的电影院也日渐衰败。
不过十年。
对于某些人来说，却好像过了好几世。
周一定母子，这些年又搬回了老住宅。因为这里便宜。
虽然这里离袁家，不过两条街之隔。
长期的治疗让他们心力交瘁。而游天霖父子俩在负担了几年的医药费后离开了C县，就此失去了踪迹。母亲变卖了一切家产，也只够负担他的定期医药费。至于整形，他已不再苛求。直到有一天，江一凛找到了他。周一定从没想过他是谁，事实上他们也从没打过交道。在他告诉自己，他对这个镇子有感情，也想帮周一定做点什么之后，慢慢周一定也会跟他聊起一些往事，透露出袁敬意这个人并不坏。其实他真的想说出真相，可母亲天天以泪洗面，周一定一点办法都没有。
江一凛的剧组来到C县，虽然并不是浩浩荡荡地来的。但还是难以隐瞒。这在某种意义上，刺激了C县人本不敏感的神经，就连当年跟这件事毫无瓜葛的村民，都忽然义愤填膺起来。
十年过去，人们好像早就忘记了剧院的样子，也忘记了袁敬意本来是个什么样的人。
人人只记得，他出事前，是个常常在剧院里唱戏的疯子。
出事后，他就成了一个丧心病狂的杀人犯。
十年间，唐秋未曾回过一次家。
但却不是第一次回C县。只是从前，只敢去墓地，做贼心虚似的，上一束香便走。
没有打听，没有对话，这是她作为一个女儿，唯一能做的。
剧组被安置在新城区的酒店，十年多前，这里还是一片废墟，是程老板打下的江山。
只是如今，早已易主。那昔日风云的人，早已换了阵地。
竟又有新的剧院开启，甚至有京剧行当的手艺人，这些年，人们仿佛忘记了似的，它曾被人嫌弃，被人视作老玩意儿。
流行是轮回的，一次又一次，是人们的无情，却也是人们的念旧。
人本质里喜新厌旧，旧的久了，竟又成了新。
唐秋说不上来自己的心情，麻痹是包裹着的面具，里头，是一颗钝痛的心脏。
“我们这是去哪？”她见那小路又熟悉起来，
“回家啊。”现在，只剩下他和她，江一凛握着她的手。
夜很深了，只有这个时候回去，才能不惊扰。
江一凛觉得事不宜迟，再久一些，怕是明天全城都知道了是他买下了这宅邸。
到时候，又会有新的麻烦。
青石板路没有变，时光像是回到了前一世，唐秋像是听不到声音了，跟在他身后，走在那月光下清冷的路上。
下雨了吗？
唐秋仿佛听到了耳边有雨声，可皮肤上没有雨，身体像是没了温度，四周都是鬼魅。
天干物燥。
近处几户人家盖了新楼，显得她要去的地方，像是穿越过来的，又破，又老，又旧。
马上要过年了，旁人的家门口挂着红色的灯笼，里头是灯芯，日夜地坚守着。
从前好像不是这样的，戏班子出门跑场的时候，有时候也会挂个灯笼，里头是火。有一次她拿着灯笼打头阵，小小的人儿走路没留神，一个绊，灯笼里的火苗就这么微弱地灭了，四周突然一片漆黑。
一片漆黑，像是十五岁之前的人生，她每每回看，都像是剪影片段，是灯火折射出来的皮影戏，都不像是真的。
那旧墙上显现一个黑色人影，着大红袍子，头戴着束发紫金冠，齐眉勒着金抹额，面却若那月光白，看不清眉眼，袖子垂下来，行走如同鬼魅。
“歆儿？”
身旁的人轻声唤她，似乎留意到了她的失常。
“你还好吗？”
江一凛不知带她回来是不是正确的选项，这一刻天气极冷，他握住的她的手，冷得像是结了霜。
“我没事。”
听得她一句回答，他略略放了心，伸手去摁了门边外墙的灯。
灯一下亮了，暖光折射下，空气凝滞，呼吸出来的暖气，像是提醒他们，彼此尚在人间。
那人影儿不见了，像是融化在这暖光之中。