小球躺在床上看手机，忘记关出物口开关，意大利面从屏幕里落出来了。奶油培根海鲜味意大利面，香香的。
年糕猫啃着菠萝包(不是一般的面包，是很大的菠萝包，有小球的脸那么大)
“谁在说我脸大？人呢？去哪了，给我出来！”小球甩头，左看右看，查看拉门衣柜，床底下，马桶水箱里的水映照出自己的脸蛋。
(明明是萌萌的设定，却越来越像作者君傻兮兮的本色……)
“说谁傻兮兮？”作者菌东看西看。
(你是找不到的，因为括号里的是神不知鬼不觉的旁白！)
“叫个外卖吧。”小球放弃寻找，瘫在沙发上，翘着郎腿，拆开蜜桃味夹心棉花糖吃，粉色透明的夹心糖浆酸酸的。
嘭！包装纸变成一个柔软的棉花糖飞床，外形像一个皮划艇，垫在小球的屁股底下。
“嗯，好吃，真好吃。”年糕猫这会儿已经趴在小球的手机上啃意大利面了。
“昂！我的手！手机！”小球趴在棉花糖皮划艇上，试图往年糕猫这边爬。
“擦完洗好，弄干净！”清洁工猫咪也是白色的，在基地的自动清洁系统停工修理的时候，清洁工猫咪才出来工作。
“啊呀，手机不能洗啊。”小球一个翻身，从棉花糖床上落到蹦床上。
“基地的手机都防水的。”年糕猫嘴巴旁边沾着酱，胡须也没有逃脱掉。
“噢，是喔。”小球又在蹦床上打了一个滚，停在一个电视机设备前，“这是什么？”
能看所有时代的，所有国家各地区的电视频道和收听广播电台的一个八寸彩电。
外壳复古迷你，呈天蓝色。
忽然，一条鱼从电视机屏幕里跳出来。
鲣（jiān）鱼，俗称炸弹鱼，属鲈形总目、金枪鱼亚目、金枪鱼科、鲣属。电视机播放介绍。
播放纪实节目的时候，迷你彩电会把迷你的动物模型制作成和实物很相似的样子，并且从屏幕里运出来。
不过这条鱼是真的鱼。主要原因是最近猫咪们很喜欢吃鲣鱼露。
“幸好不是金枪鱼。”害怕被大鱼压扁扁的年糕猫摇着尾巴，翘首以盼琪琪猫的厨艺。
“今天没有灵感，不想做饭。”琪琪猫大厨将鲣鱼送进冰箱，往沙发上一趴，有厨艺就是任性，说不干活就不干活，还带薪。
大家只能把目光聚焦在迷你彩电上。
小球拨动转纽调台，小电视机的天线摇摆着。
到了美食台。
“这跟以前的实物彩电有什么不同的地方么？”小球询问发明者年糕猫。
“关机以后可以缩小成项坠戴在身上算不算？”年糕猫趴在电视屏幕前，荧幕的光芒闪烁在它的毛茸茸脸上。像一只大白鼠。
小球按了关机键，迷你电视机缩小成一个金属项链挂件，滚落在跳床上。
“搞什嘛，我要吃的。”年糕猫按了一下开关，迷你电视机挂坠扩大，电视屏幕上落雪花。
雪花过去后，是黑白色的电视画面，接下来就是一堆玉米脆片掉落出来。
“玉米片，是一年前我们刚认识的时候一起吃的。”年糕猫是一只念旧的猫咪，也是一只喜欢吃一样东西，就拼命吃到听到玉米脆片的大名都会怕的猫咪。
迷你彩电播放了小球刚开始在废弃厂房外喂流浪猫的样子。
“哇，你现在比那时候胖多了。”年糕猫自己也是个双下巴眯眯眼，还说小球。
“闭嘴吃喵的玉米脆片。”
“我要吃蚵仔煎！”小球对着迷你电视机点饭，屏幕中插播一条制作蚵仔煎的视频，像三十秒广告一样，然后就推出来一盘冒着热气的蚵仔煎，“幸好不是恐怖片某个角色从电视机里爬出来吼。”小球尝了一口，“啊，好好味啊。”
“这也是迷你电视的好处。”年糕猫继续啃玉米脆片。
脆脆的声响引来了体重蹭蹭上涨的萝卜干菜，“我听到了。”
蚵仔煎的香味引来了橘猫板栗。
橘猫板栗吃的鳕鱼罐头陆续引来了其他的猫咪。
不多久，大大小小的动物都聚集在迷你电视机前，看里边的回顾视频。
原来这些是小蜜蜂摄影师把宝贵的日常点滴都记录下来，然后剪辑留念的。
从小球第一次在废弃工厂放食物开始记录，到现在。
大家看到了自己的身影，还有一些已经被拆除的店铺，一年之间物非猫非。有些猫猫已经不在基地任职了，大家分散地球各地。
“一年的时间对于一只猫来说是喵生的十分之一了。如果按照人类一百岁来算，有十年，八十岁来算有八年。”没有算错吧……小球掰手指中。
“那还真是白驹过隙，人生也没有几个十年，也就是白只猫是十猫的喵生那么长。”云一不知何时也蹲在迷你电视机前面。
整个场合就像动物园里所有的家伙们都从围栏里跑出来围着一个电视机，两个人类像甩手不干的饲养员，跟着一起追剧一般。
“看起来就像电视剧里的闪回和回忆杀了。”小球有一种大结局的预感。
迷你彩电里播放着云一没有出现在基地里的那些片段记录，小蜜蜂摄影师兼任剪辑师对自己的作品很是满意。
云一在一旁操刀做饭。把电视机里落出来的食材配成这种菜肴。
动物们也没有发出吵闹的声音。静静地回顾小球来基地以后，大家生活工作发生的改变。
偌大的室内，鸦雀无声，让人不习惯，只留着电视机的响声，呼吸声，还有云一做饭的声音。
“以后每天都要做饭，唉真累啊。之前没有参与的那段时间，今天也要补回来。”云一就像童话里王子……身边的女佣一样。
“于是他们就像童话里的老巫婆和王子一样，过着菜米油盐的无聊生活。”年糕猫读旁白。
明明还没有完结，要假装完结皮一下么？小球抱起年糕猫就是一顿揉脸。
年糕猫还划拉着爪，示意云一。
“那个，呃呵，反正基地里的单身男性人类除了我也没有别人……不去我们凑合凑合?这是什么破表白词？”云一读着年糕猫撰写的表白词，这究竟是什么老夫老妻式黄昏恋求婚宣言啊……