李先生等张先生过来，才说：“同韩先生说什么呢？”
张先生笑笑，不答。
下着小雪，张先生肩头落着雪花，他并没有去掸，只让那微小的凝晶融在肩头。两人慢慢走着，李先生闲谈起来。
“房子的事情都处理好了吗？买家是谁？”
“还剩一些东西，我已整理好了，待晚些去取。——我不知道，皆是其下手来与我相商。”
“如此，晚些我派车送你去。你就歇在我那里吧，一时半会儿，你又有什么去处？”
张先生迟疑一下，说：“那么，我便却之不恭，多谢。”
“我们可以好好聊聊，许多事情，我们在留洋时期都太幼稚，恐怕想法都还不能成形。如今该是有了经验，也有了新的看法。现在世道这样乱，叁天两头的学生运动，‘新党旧党’，你我这样的人，该如何为国家出力呢？这恐怕是能够言说一阵的。我们也该合力做些事。而且，吴将军仍被圈禁……”
两人走出小巷，就见车辆快速驶过，里头坐着大夫模样的人。那车径直开至偏门，家人领着大夫匆匆而入，没多时就听见孩子的嚎哭和大人的劝慰。
因为张嫂在忙，郑小姐便自行玩耍，她与张嫂一起扑过蝶，那时见一只绚彩的花蝶，扑闪着大翅膀飞过，忙不迭地追，那蝴蝶个头大，飞得也高，一下往树梢上去，真真奇异。郑小姐从小爬高枞低惯了，想也没想就爬了树，谁知因蝴蝶分心，她一不小心就摔了下来。
此时郑太太抱着郑小姐哄劝，张嫂也急得脸煞白，从未在她脸上见到这样的神情，郑太太知道怪不到张嫂头上去，只怪其他人伺候不用心。好在树并不十分高，大夫细细一检查，郑小姐也没有骨折。只是这淤青恐怕要有一段日子，照顾的人需要更加当心。谁都把刚才宴请一事忘得干干净净。郑小姐跌痛了，受了惊吓，粘人。郑太太便寸步不离地守着，张嫂端来热水，欲给郑小姐热敷，然后涂上跌打药。因天气寒冷，毛巾才拧出来的，过了一过空气又迅速不热了，须得用上滚烫的沸水才能使毛巾起到热敷的效用。张嫂于是把毛巾放进才煮出的沸水，忍着痛绞出了毛巾，不停地替郑小姐换敷。大约是这种热敷到底缓解了，郑小姐慢慢地睡着了。郑太太这时才看见，张嫂一双手，已经被烫得焦红，指头肿大，不能弯曲。张嫂低着头，仍是机械地绞着毛巾，不停地倒进滚烫的水，似乎对着这盆热水出神。
“张嫂，好了，不要再弄了。”郑太太轻轻说。
张嫂抬起头来，却见她眼圈红红的。郑太太满以为张嫂是因为郑小姐摔跤而难过，也抹着泪道：“也叫她长个记性，总不能永远这样顽皮下去。张嫂，你的手都这样了，可别她好了你又烫伤了，快下去处理一下。哦——今天宴请很成功，人客都对你做的菜赞不绝口。张嫂，谢谢你。”
一滴水啪地砸进热水盆里，消融了。
郑小姐休息了没有几日，又不太平起来，也因此，郑先生越发把要送郑小姐去上学的事提上议程，本来是秋天就该上学的，只是因为一些事误了，现在要替她插班去，于是便想起李先生。那李先生家中是书香世家，在教育方面有些门路，郑先生拟着要去拜访。见上一次李先生吃了好多酱方，便请张嫂再做一次，他好带上门去。张嫂应承下来，但因酱方的肉要现做现买，而且肉的肥瘦也要看好，张嫂要自己去买。这便动身。
那是一个懒洋洋的午后，冬日的午后总是一边凌冽，又一边有些停滞。冰雪冻住了一切，阳光又以幽微的方式在融化着冰雪。郑先生住在城南的闹中取静之处，但出了巷子，就是繁华的街道。她把围巾蒙住了大半张脸，匆匆地从那些五光十色的广告灯牌和橱窗前经过。在她经过一排欧式长窗后，有人惊异地开窗盯着她的背影看。
张嫂买完肉回来，手脚利索地做好了，用干荷叶泡开了再拭干水分，把酱方仔细地包好了，用细绳十字一扎，打个结。郑先生提溜在手里，觉得十分妥帖。越发觉得这位张嫂哪里都好。只可惜，是寡妇。但若她不是寡妇，恐怕也不会出来做事，那哪里还会到他们家来。这样仔细想着，出了门，却见一位俊朗的男士站在门口，郑先生道：“尊驾是？”男士道：“哦，我新来此处，似乎迷了路，正不知自己所在何处？”郑先生道：“原来如此，我姓郑。”因把这里街坊都说予男士听，男士表明去处，郑先生又再指路，这才罢了。
张嫂做完酱方，洗手时，手却痛得厉害。一则她前些日子被沸水烫手，二则她做了许多家务事，手上刮擦；叁则天冷水冻，她指节生了冻疮。但这种痛也不是没有尝过。张嫂去看了郑小姐，午睡还未醒。她短暂地拥有自己的时间，回到房里坐下，却发觉床铺上有什么东西，一看，是封信。信封上，赫然写着叁个字：甜辣椒。
已经没有人这样叫她了，张嫂——甜辣椒，看着信封，在讶异的同时，也感到恍如隔世。拆开信，是不认识的字迹，约她明晚出去。
在这个世界上，现在还有谁知道她的真正身份，并且还能知道她在这里呢？甜辣椒想不明白。前去是冒险，但是，她又本能觉得写这封信的，是她认识的人。她决定去赴约。
同郑太太告假，郑太太说：“张嫂，你现今还有去处？”
甜辣椒说：“我……去他坟上。”
郑太太便不好再说什么，况且，张嫂进来这些时间，郑家恐怕对她只有感恩的，没有道理一天假都不准。郑太太又递了些钱，不管甜辣椒如何拒绝，都强塞着，甜辣椒只好收了。
对方是约的晚上，但甜辣椒这天白天就出来了，她一时无处去，又不想在这街上闲逛，就随意走了，她心里一头乱想，等反应过来，自己竟然站在了乘龙里弄口。望着这熟悉的弄堂，一切依旧，只是物是人非。临近年底，许多住户已经离开，这弄堂里一片萧瑟。风溜进去打个弯，都还怕得再回出来。甜辣椒心头悲戚起来。不忍再多看，又丢了魂似的离开。世界这样大，她却找不到一个不伤心的地方。
好容易捱到了约定的时间，甜辣椒到了那咖啡厅，挑了个僻静角落坐了，对方却迟迟不现身，店员几次来催，甜辣椒只得先点了杯红茶，她掏出钱来，伸手放进店员的掌心，店员只看见她粗糙丑陋的双手，一时嫌弃，也没有什么好脸色，送茶来时，泼了些茶在甜辣椒身上，他都没有道歉。甜辣椒不是不恼，但却没有说什么，自取了帕子来，在身上擦了擦。
“你的角都被磨圆了么？若非我亲眼所见，真不敢相信，这会是你！”
一道声音在身后响起，甜辣椒回首一看，只见一穿着时髦华丽，戴着面纱的女子站在那里。女子悄然把面纱一掀，甜辣椒诧异：“金萍？”
“嘘——我现在，叫金苹果。”金萍把面纱放下，坐到甜辣椒对面，“竟真的是你！”
“你怎么会……”
“我昨天在窗口看见你了，只是不敢认，但我——我喜欢了你那么久，你哪怕在一万个人里走过，我都能迅速认出来。更何况，你只是穿着变了，样貌并没有变。只是，你这穿着才是叫我不敢认的！你这是怎么了？你为何在人家家里做妈子？”
甜辣椒说：“看来你发展得很好，你身边也颇有些得力的人了。”
“你不看报纸么？现在哪份报纸的头条不是我？但是，还得多谢你，如果不是你，我哪里有今天。但是你怎么会——我是听说出事了，‘他’被抓了，家都被抄了，只是，他们说你死了。”金萍说，“可我想，你大概是不会死的，你那样的人，怎么会死？我猜你能救我，就也能救你自己。我总是抱着这个想法的，只是找不到你。谁知，你我就是有这样缘分！”
“我救你和救我自己，用的也是一个法子。”
“万一他们直接把你烧了呢？”
“我说用的是一个法子，是说——赌。”
金萍一愣，叹息着笑道：“你这赌运真是不错。”
“你约我出来，做什么？”
“还问我做什么？你在做什么？真就在做妈子么？”
“他们家早些时候不在城中，也不与那些政商打交道，又是老实人家，也不关心电影明星，所以不知道有我这号人物。我才选择他们家的。况且，他们对我也很好。”
甜辣椒喝了口茶，金萍眼尖，一把捉住她的手来看：“你……”而金萍的手指，早已恢复纤纤，似乎从来也没有被碱灼伤过，“那你打算躲到何时？”
甜辣椒任金萍抓着，也不抽开手，说：“还得等等。他们……给我的月钱很多。我得攒攒。”
金萍从手包中拿出蛤蜊油，放进甜辣椒的手中：“这是你当时送给我的，我一直没有舍得用，这些时候始终放在包里用作我的护身符。现在我把它送还给你。你的手……”金萍说着，流下泪来。
“不必。既是你的护身符，我怎么好拿。”甜辣椒说，“多谢你的好意。只是，于我而言，这些都是小事了。”
金萍思索着，试探道：“……那么，张副官呢？”
甜辣椒像被触及了逆鳞，一下抽出了手，交握在一起，道：“总之，我还要攒些钱，到时候置办间小屋子也好。”
“那你原来的住处呢？”
“那原就是租借的，将军出事之后，那里也被收回了，听说我留在里头的东西也都被哄抢一空了。再说，我这样的身份，就算那里还留着，我哪里还能回去住呢？”
“那你原来不是还有一位妹妹么？”
“她……她走了。”
“走了？哪儿去了？”
“说来话长。”
金萍见甜辣椒如今半个字也不肯多说，似乎全身的力气都需储存着，多用一些都不愿意，已与原来的她判若两人。甜辣椒迅速地成熟了，却是以惨痛的方式。
金萍多想帮她，说：“他们一个月给你多少钱？”
甜辣椒说了个数字。
“我在新诗广场开了家店，你出来吧，去我那里，随你唱歌唱戏，我一晚上就给你那一个月的钱。”
“金萍，我不再唱了，我当时就是为了不再唱，才嫁人，现在怎么会再唱呢？”
“甜辣椒！”金萍说，“你也知道，钱才是第一的，尤其在今天这样的世界，不赶紧在手里抓好了钱，谁都没有安全感。世道这么乱，没有钱，到时候连一点选择的余地都没有！这一点你比我清楚得多！也有体悟得多！你躲在那户人家，能躲多久？他们再不谙世事，你又怎么能保证他们一世认不出你？到时候你怎么办？靠别人是不行的，你跌过一次，怎么这次还不明白！”
甜辣椒吞了口气，一时无言，半晌才说话，但仍是固执：“当时我最贵的两套戏服头面，都已叫小月季烧了，所以，我是不会唱了的。金萍，谢谢你一番好意。但就像你说，郑家人可能认出我，我到你那里去，别人不更认得出我。”
“我都被你气得晕了。”金萍说，“所以才叫你唱戏，你的老本行，有个什么特点？那要扮上呀！你脸上画个油彩，再唱以往不曾唱的戏，下了台你谁也不要见，谁知你是谁？先抓紧赚钱要紧。趁我那地方还能保你！”
“不了。”甜辣椒起身，“我得走了，是请了假出来的，我已知你心意，金萍，我会记在心里的。”
“甜辣椒！”金萍急了，不顾还有其他人在看，说，“你瞧瞧你现在变成了什么样子？我知道，他是死了！可是不就死了一个男人么？他死了，你也死了不成？他死了，你哪怕为了他，也该好好活着不是么？他难道愿意看你这样像个行尸走肉么？你——你——”
甜辣椒冷冷地看了金萍一眼，把金萍看得一愣，而后头也不回地走了。金萍气得跺脚，可是也没有办法。她这时才知道甜辣椒这人有多倔。有人小心翼翼凑过来说：“对不起，您是——您是金苹果吗？我，我我是你的影迷！”
金萍道：“糊涂！”
把那人呛得大气不敢出。金萍走了，到了车上，连忙吩咐道：“赶快去帮我买些白及，越多越好。”