大家边喝边聊,很快饭菜上桌,金三爷指着一盘绿油油的下酒菜道:“请尝尝看看咱们这里的椿树叶味道如何?”
“每逢冬去春来,布谷初鸣,泉水解冻,满乡遍野皆是阳春动人。”阿公指了指远山道:“远处一重一重的山峦,空灵而遥远,林间大小小的香椿枝头开始喷芽。”
“三五日春风一吹,那些曲屈挠弯的芽甲从紫褐色的绒层里争先恐后地钻出来,舒展嫩叶,在饱含水分的阳光照射下,远远望去,满树像燃起嫣红的火苗。我们苗寨的姑娘和孩子们便可拿起竹竿和顶叉,开始打椿头。”
苏渊夹起碧绿幼嫩的椿树叶,放进嘴里,清香扑面,甘甜鲜美,满意道:“我记得汪曾祺先生曾经这样评价椿叶,所谓一箸入口,三春难忘!”
“香椿头那股冲冲窜窜的清气,最是清凉泄火,令人身心为之一快。香椿头洗净投开水一烫,切碎与豆腐凉拌,浇点小磨麻油,不待举筷,那动人的色香味早已由眼底飘入口中。叫人神情和口舌都为之一爽!”
说到这里,勾起苏渊儿时回忆,动情道:“我们老家有句老话,雨前椿头雨后笋。打椿头非常讲究时令。所谓雨前椿头嫩无丝,雨后椿头生木枝。”
“在我们家乡那里,只打侧枝和旁逸斜出的将舒未舒的芽叶,而不会去碰主枝顶端的壮实椿头。打下的椿头一时吃不完,我奶奶就晾干腌起,放入吸水坛子里封好,不管隔多长时日打开,都是那样壅香绕鼻,甚至连颜色都没有多少改变。”
“还记得小时候,奶奶会将采来的香椿头切成细丝与煎黄的蛋皮同拌,码在白瓷盘里,淋上熬熟的菜子油,盈绿轻红间着灿黄的整盘端上桌。”
“不说吃,光是看,要多养眼有多养眼。嚼一口这样的香椿头,让清气在嘴里缓缓蔓延,那感觉就像把春天含在嘴里,一点点地品味享受……”
一句话勾起所有人对儿时的回忆,笑道:“山民将香椿头当做小葱芫荽那样用来提鲜去腥气,比如煮鲜鱼汤,撒上点香椿嫩叶,吃了鱼肉之后,那滋味,再饱还可以连喝两大碗。”
“苗人离乡出外,所带的干粮中,就有香椿馃,又叫盘缠馃,吃着这样的馃,千里万里不忘家园。”
苏渊笑着点头道:“说起香椿,好多人喜好把太和香椿推为极致。什么所谓的紫油椿、黑油椿、红椿和青椿,又以紫油椿质量为最。”
“相传唐时紫油椿曾专做贡品,每至谷雨前后,驿道上的快马驮的就是上等紫油椿芽,昼夜不停飞驰长安。真是一骑红尘妃子笑,无人知是香椿来!”
“我不知道故乡的香椿是什么品种?只知道全部是嫣红的叶,油亮的梗。老辈人传说那是布谷鸟啼出的血溅在上面染成的,因为布谷鸟总是喜欢停在高高的香椿枝头悠长啼鸣,一声声传播春的消息。”
苏渊缅怀道:“总之在我心里,最美不过故乡的味道!”
“说得好!”
能看出对方的真情实意,赞叹道:“先生情怀让老朽动容,故乡对于我们来说,那就是避风港。无论外边狂风暴雨,只要回家,饭桌上永远都会有属于你的碗筷!”
端上来热气腾腾一大铁锅,香气四溢,令人食指大动。阿公用大勺挖起一碗,介绍道:“肉不用说,山上打的野猪,肉质略有粗糙,不过口劲十足,搭配上山间野菜,别有风味。”
“天门冬……盖笋……孕穗,还有……刺玫苔子?”
苏渊鼻头微动,各种草药香味袭来,感叹道:“不愧是大山子民,这哪里是一锅菜?明明就是上等药膳!”
“哈哈哈,果然什么都瞒不了先生!”
阿公开怀大笑道:“我们祖祖辈辈靠山吃山,所有都是大山的馈赠,那时进山采挖中草药,常能随口吃到黄精、首乌、百合、茯苓。吃下这些甜糯生津又气血大补之物,多半是为了充饥,根本不是现在流行的什么药膳和食补。”
“这是天门冬,天门冬,深山竹树林中那半人高的一丛丛青郁苍碧的身影。每当春二月里,如令箭状嫩茎就蹿出地表,待尺把长时掐下,恍如青玉簪,入口腴嫩清脆,那种滑腻腻的鲜味,有吃冬笋和扁尖的感觉。”
“盖笋本身无味,只有小指头粗细,剥去绿壳,水汪汪地泛着白灵鲜嫩的光泽。还有野岭常见的孕穗,把它从叶鞘中抽出,掐去老梢,与春螺及火腿片同炒,黑白红绿,妙在荤味厚而醇香悠长,素味清而淡远甜悠,口感层次分明,犹如往返于红尘净土、闹市幽谷。”
“至于茅草的根,莹如白玉丝,清纯甘美,生血活血,寨子里的产妇必以此炖老母鸡补身子。”
“至于刺玫苔子……”阿公笑道:“早春二三月野玫瑰由老杆或地下根抽出嫩茎,可达竹筷粗细,颜色有青有暗红,掐下来,撕去连叶带刺的表皮,径送口中,甜丝丝,是我们上山最喜欢的零食罢了!”
柳生惠美最喜清雅,喝口汤,忍不住接话道:“夜雨剪春韭,新炊间黄粱,是古代清流雅士追求的餐饮极致。寻访野蔬,药食保健,且吃出一种情调,已成当今饮食文化的主流。”
“有句老话:三辈子学穿,五辈子学吃。每每想到食不厌精和割不正不食的古训,便觉得圣人教诲未免太刻板乏味,有些书呆子气!”
“饮木兰之坠露,餐秋菊之落英。只要无毒,无怪异气味,花花草草、茎茎叶叶都可入口。其实所有人间美味,食材无关名贵与否,全看心情和意境而已。”
苏渊不由得暗自感慨,靠山吃山,自给自足,虽然这里不如城市繁华,可宁静安详,不失为人间乐土。
“哈哈,清明螺,赛老鹅!”又一道菜上桌,兴奋道:“好久没有吃过这道美食喽!”
眼前一大碗螺蛳汤,上面漂浮着星星点点青绿韭菜,简单,文雅。摆摆手,无奈道:“年轻时候每天上山都不累,现在下厨都费劲,否则肯定亲自下厨,请先生尝尝我的手艺!”
“先生不要嫌弃这种小螺,全部采于山间清泉之内,干净清甜,清明时螺蛳大补,且味美。这个时候的螺蛳刚由冬眠中醒来,少泥腥气,那种紧结而又柔嫩的螺蛳肉,滋味实在不错。”
苏渊笑着摆摆手道:“要说这道菜,我最后感触!”
“城市街头常有卖五香螺蛳的商贩,通常推个小车,焐个煤炭炉子,炉子上垛只大号钢精锅,里面是热腾腾香喷喷的五香螺蛳,红尖椒和乌黑桂皮杂在其中,胜过鲜艳广告。”
边说边拿起螺蛳,展示道:“螺蛳最好吸着吃,这样螺蛳壳里的螺肉和汁同时吸进嘴里,味道特别丰满滋润。拿牙签挑虽然方便,口味却差的多。”
“螺蛳要剪去后壳,两头通风才能吸得动。吸螺蛳和嗑瓜子一样,是个技术活,吸时用力不可猛,猛吸就把屁股里的屎肠子也吸进嘴里!那味道……”