陈晨中途打电话过来，说山阳开泰那边请白知言今天过去签合同。
因为赶时间，再加上自己的一些私心，季止行让李叔和林婉、姜悦悦坐小陈叔的车，他开劳斯莱斯载白知言直接去山阳开泰，他这么安排，其他人自然不会有意见。
白知言属于想提意见又不想提意见的情况，最后被季止行三言两语就安排好所有事情的雷厉作风成功堵住了嘴。
回去的路上，车上只有白知言和季止行两人，白知言本来想坐后座，被季止行一个眼神给止住，还是乖乖坐到了副驾上。
旁边的人气场本来就强大，现在突然变了身份，气场就更加不容忽视了。
白知言觉得很尴尬。
她这会儿脑袋还有点懵懵的，耳根绯红，还有点没有反应过来自己怎么突然就回答了一个“好”字，她兀自琢磨了好半晌，最后归结于是季止行太会带动情绪了。
她不知不觉就被他带进沟里去了。
白知言有点懊丧，因为她突然不知道该怎么和季止行相处了。
好尴尬好尴尬。
车里没有放音乐，白知言去开音乐，结果捣鼓了半天也没捣鼓明白，一只大手忽然伸过来握住她的手，大手指骨分明，十分温暖。
白知言看了眼前面的路，把手抽回来，小声道：“车速这么快，好好开车。”
季止行笑：“我开慢一点，就能一直牵你的手吗？”
白知言耳朵更红了，“不能，开车别东想西想的，认真点。”
“这就开始管我了？”季止行脸上的笑意更盛。
白知言脸上划下三条黑线，尴尬地解释：“我没管你，你不是不想好好开车吗？我就是想提醒你，我不是管你，不好好开车很危险的。”
季止行：“所以，你什么时候开始管我？”
白知言：“……我不管你。”
“你是我女朋友你不管我？”他语气莫名带了点委屈，“别人的女朋友都要管着自己男朋友的，难道你不打算管我？”
“女朋友”这个称呼让白知言一哽，险些被自己的口水呛着，她好一会儿才恢复语言功能，嗫嚅道：“谁喜欢有人管着？”
季止行道：“我不喜欢别人管，但你不一样。”
白知言：“哪儿不一样了？”
季止行：“女朋友怎么能和别人一样？”
白知言又是一哽，她想跟季止行说能不能别提“女朋友”三个字，听着好尴尬啊，这身份让她一时半会儿适应不过来，十分无措。
她猛地想起一件事情，转身看着季止行道：“你不是说不准我谈恋爱？”
季止行：“不准你跟别人谈恋爱，我不是别人。”
白知言：“？？？”
所以防着别人是为了方便自己？
白知言算是见识了。
“那我们这个、这个事……”白知言有点结巴，不想提到那些关键的令人尴尬的词，她直接省略，“是要保密还是怎么、怎么的？”
“你怎么想的？”
“我想保密，暂时不想让别人知道，”白知言觑着他，“可以吗？”
“好，都听你的。”他道。
怎么就变成都听她的了？
白知言有点晕。
路上堵车，他们赶到山阳开泰的时候已经下午两点了，陈晨早就在山阳开泰等着，见到白知言和季止行立刻就迎上去。
陈晨给季止行打了招呼，朝白知言道：“盯着这部戏的人很多，听说还有自降片酬想要出演的，我们得快点把这个合同给签下来，以免被人抢了。”
白知言：“没那么容易被抢吧？”
陈晨：“你一个新人对自己这么有信心合适吗？”
白知言：“好吧，那我谦虚点，快去签合同。”
季止行在休息区等她，旁边时不时有人路过，都忍不住朝他望过去，尤其是女的，一边脸红一边偷偷觑他，然后和身边的同事嘀嘀咕咕地议论起来。
季止行不动如风地坐着，手指偶尔划一下手机。
赵世皴从办公室里走出来，一眼就看到坐在沙发上的季止行，他走过去打招呼：“你这是送你妹妹来签合同？”
“刚从云城办完事回来，我就顺道送她过来，”季止行道，“你眼光不错。”
赵世皴笑：“你是说我选你妹妹的事？”
季止行扬眉：“除了这件事还有别的？”
赵世皴摇头，他打量着季止行，目光变得越来越奇怪，半晌后，他好奇道：“你看起来心情很好，是发生了什么好事？分享一下？”
季止行：“我们年龄有代沟，无法分享。”
赵世皴：“……”
季止行不说，他就越发好奇，可他也知道，好奇没用，从季止行这里他得不到答案，正巧白知言和陈晨签完约出来，赵世皴笑问：“白知言，你哥遇到什么好事了？”
“啊？什么什么好事？”白知言反问。
赵世皴：“你哥刚刚坐在这儿一直在傻笑，天降横财了？不对，天降横财也不至于让他这么高兴，他又不缺钱，那是天降美女了？”
白知言恍然，她充分发挥自己的演技，一脸茫然地回答：“我不知道。”
“哥，真有好事？”她一本正色地问季止行。
季止行凝着她，忽而淡笑道：“有。”
白知言忐忑地问：“什么？”
季止行：“天降美女。”
白知言：“……”
季总这是在开玩笑？
陈晨瞪圆了眼睛，一脸的不可置信，传说这位爷不是不苟言笑的吗？平时开会的时候一个眼神扫过去，办公室里的人被射杀一大片。
而且他不是跟白知言一起去云城办事了，怎么回来后心情这么好？
陈晨一脸雾水，他勾着兰花指拍了拍白知言的肩，问她：“你们去云城发生了什么？”
白知言坦然道：“没发生什么。”
得，从白知言这里是问不出什么了，陈晨按捺住自己的好奇心，换了一个问题，“你和季总要回公司吗？还是各自回家？”
季止行插话：“我送她回家。”
跟赵世皴道别后，白知言上了季止行的车，她打开微信问姜悦悦他们到了没有，却意外看见季止行发了一条朋友圈。
【雨过天晴，蓝天白云。】
配图是梧桐巷里的一棵梧桐树。
还是文艺青年的味道，下面有好几条共同好友的回复。
容离：【太阳打西边出来了，竟然发朋友圈了？！】
薛东阳：【行哥，你发的什么玩意儿啊，这内容好闷骚啊，你干嘛呢？思春啊？】
蒋一铭回复薛东阳：【不是跟你说过和尚是无情无欲的？我们行哥对女人免疫，你以为谁都跟你一样天天想女人，没女人就睡不着？】
薛东阳：【你懂屁！行哥绝对是闷骚型的！而且是特别骚的那种！】
白知言：“……”
她觉得她有点消化不良，她偷偷瞄了季止行一眼，这人五官清冷矜贵，乍一看端得是无欲无求，好像什么事都不能让他特别上心，什么人都不能让他心跳加快。
从内到外都透着一股清冷禁欲的气息。
她看得走了神，惹来季止行偏头浅笑：“看得入迷了？”
白知言猛地清醒过来，她使劲儿摇了摇脑袋，脸色不禁然红了起来，小声辩解道：“才没有，是因为薛东阳说你闷骚，我想瞧瞧看是不是。”
“所以，你的结论是？”
白知言：“有待考证。”
“嗯——”他徐徐拉长了音调，“以后时间很多，你慢慢考证。”
白知言挠了挠头发，把帽檐压低，将自己藏起来，季止行并没有去望江苑，他带白知言直接去了云间河湾，轿车一路驶进去，停进二十五号的仓库。
“你把我带来这里干什么？”白知言跟季止行下车。
季止行打开门，换了拖鞋走进去，笑道：“你说干什么？”
“我怎么知道？想让我给你做饭？”她光着脚踩上地板，才走了没两步，季止行突然弯腰将她打横抱起来，白知言“啊”一声，差点一掌推他身上去。
“你干嘛？”白知言有点慌。
“你没穿鞋，我抱你，”他沉了下眉，“怎么这么轻？骨头硌人。”
“我又没有让你抱我，屋里这么干净，我走路还觉得舒服些。”她很不自在，右手紧紧地抓着他肩膀上的衣服，左手就不知道往哪儿放了，尴尬地僵在半空中。
季止行脚步顿住，盯着她那只僵在半空中的手看了眼，道：“手搂着我脖子。”
“干嘛要搂你脖子？”虽然有点别扭，但她还是听话地搂住他。
谁知季止行理所当然道：“电视里的公主抱不都是这样的？”
白知言：“……”
她用一种非常神奇地目光看向季止行，万万想不到理由竟然是这个，她有点想笑，殷红的唇微微弯了起来，浅声道：“怎么是跟电视里学的？”
季止行：“不然跟谁学？”
白知言：“呃……”
“那你多抱一会儿，”她把脑袋埋在他的颈脖间，鼻尖萦绕着淡淡的薄荷清香，她温温地笑，“我觉得很舒服，暂时不想下去。”
“好。”他笑。
季止行直接抱着她坐到沙发上，他拿过遥控放下全部窗帘，屋里的光线变得昏暗起来，怕白知言太尴尬，他又把电视打开，客厅里多了几丝嘈杂的人声。
白知言终于觉得他坐在沙发上而她坐在他的腿上这个姿势有点别扭，她松开季止行想从他的腿上下去，却被他按住后腰。
“想逃？”他的手指在她后背轻轻磨蹭了下，“乖乖坐着。”
“你不觉得这个姿势挺奇怪的？”白知言想反抗。
“你坐在你男朋友的怀里，哪里奇怪？乖乖坐着别乱动，让我抱着，”他吻了吻她的额头，“薛东阳那厮，果然没说错。”
“他说什么了？”
“女人抱起来软软的，很舒服。”他薄薄的唇从她的额头缓缓往下，在接近嘴唇的时候，声音忽然就变得很哑，再开口时，只剩下气音。
他道：“接吻的时候，很甜。”
他吻上她的唇，不同于之前浅尝辄止的吻，这一次，他攻城略池，毫不含糊，直吻得白知言双唇都发了麻，才恋恋不舍地放开她。
白知言脑袋犯晕，靠在他的肩上喘气。
她浑身上下都没有多少力气，手软脚也软，好像干了多久的体力活似的，心跳非常快，她竭力压制着心悸的情绪，好像不克制着，跳动的心脏就会从嗓子眼儿里蹦出来了。
她有点赞同薛东阳的话了，季止行似乎真的是个闷骚，而且是很闷骚的那种。
“言言。”季止行的脑袋靠在她的肩窝，哑声唤她。
白知言很轻地“嗯”了一声。
“我爱你。”他说。
白知言做了一个梦，梦见她站在破旧的租屋前，生锈的门锁突然掉落，一个小小的女孩子缩在墙角处，满身都是淤青，不知从哪儿燃起一簇火苗，破旧的小屋蹭然燃烧了起来。
那个浑身是伤的小孩却一动不动地缩着，仿佛对大火毫无所知。
白知言焦急地大喊：“你出来啊，着火了，快出来！”
可是那小小的孩子却仿若未闻，一直都没有抬头，也没有应声。
白知言急红了眼，她冲进大火里，灼热的火光烧得她皮肤灼痛，她弯腰去抱那个孩子，双手却蓦然间从那个孩子身上穿过。
她捞了个空。
火势越来越大，火舌席卷过来，好似能瞬间将人的生命吞噬干净，白知言像一缕幽魂一样在火光中飘荡，只能眼睁睁地看着大火蔓延过来。
她什么都做不了。
就像小时候，她被人骂，她不能做什么，她被人打，她也只能缩着身板乖乖承受，她什么都做不了，她在最需要保护的年纪，活成了最没用的人，她连自救都做不到。
她站在老旧的租屋里，唯一能做的，就是陪着曾经的自己安静死去。
门外却突然冲进一个人来。
那人一身黑色的衣装，五官紧紧地拧在一起，他冲进燃烧的破旧老房子里，弯腰把那个小小的孩子抱起来，他安抚道：“言言，别怕，我来了。”
是季止行。
他抱着孩子冲出了大火燃烧的租屋，宽瘦的背影在白知言的眼里落成倒影。
白知言呆呆地看着他抱着小小的她从危险的火光中冲出去，她杵在原地，所有的害怕和恐惧逐渐消散，好像前路突然有了光。
她站在走向光明的道路上，再也不惧黑暗。
所有的过往都成了过往，不必再回想，所有的将来，都有了新的希望。
白知言从睡梦中睁开眼睛。
二十五号别墅，她曾经睡过的房间里多了很多东西，窗前的书桌，床头柜上的台灯，衣橱里的衣服和鞋，墙角的梳妆镜和梳妆镜上一整套的化妆品和护肤品……
都是季止行昨天下午临时在网上下单后让人送过来的。
他说没有别的意思，就是希望有时候她过来的时候，所有她平日里会用到的日用品，他这里都有，方便她用。
买的时候还专程询问了她的意见，很多东西都是根据她的喜好买的。
凌晨三点，屋里的台灯亮着幽幽的白光，白知言忽然没了睡意，她从床上坐起来，打开手机，翻到季止行发的那条朋友圈。
他在薛东阳的评论下面回复了一个字：【滚。】
白知言忍不住笑了，她仿佛看到了季止行恼羞成怒的样子，可她似乎从未见过他恼羞成怒，这人表情管理十分到位，很少会把喜怒表现在面上。
可昨天，她能明显感觉到，他的心情真的很好。
白知言玩了会儿手机，又模模糊糊地睡过去，再醒来的时候，已经早上六点多了，她听到外面有动静，迷迷糊糊地从床上爬起来。
季止行刚好从三楼走到二楼，见白知言的门开着，她从门后探出一个脑袋望着他，季止行几步走到她的面前。
他伸手揉了揉她的头发，笑问：“怎么不多睡一会儿？”
“睡不着了，你要去上班了？”她问。
季止行“嗯”了声：“前天和昨天耽误了不少工作，今天应该会很忙，你要是饿了就订外卖，或者在网上买点菜，让他们送过来，你自己做也行。”
“哦，好。”白知言的确还想回去睡个回笼觉。
季止行弯腰，手指轻点了下自己的侧脸，含笑道：“早安吻。”
白知言：“……”
她心如擂鼓，站着没动，白皙的脸蛋红得像个煮熟的番茄。
她手足无措地看着他，上天真是不公平，有些人生来就站在高位便也算了，竟然还能生得这般人神共愤，这男人的侧脸轮廓，似乎有点好看得过分了些。
昨天被他亲了个没完没了，嘴都给她亲肿了，今天早上起来就索吻。
真的，好闷骚啊！
白知言在心里吐槽，吐着吐着，心态稍微恢复了些，但是还是觉得很……说不上来的感觉，她还没主动亲过什么人呢。
“你再不亲我，我就要自己来了，我来，可不是亲一下那么简单。”他催促道。
白知言：“……”
她舔了下自己的嘴角，轻轻踮起脚尖，飞快地吻了下他的侧脸，然后像是做了什么亏心事似的，转身飞快地关上门。
被关在门外的季止行摸了摸自己被亲的侧脸，缓缓笑了，他敲了敲门，对白知言道：“冰箱里有面包和牛奶，下来吃了早饭再睡。”
白知言靠在门上摇头：“我等会儿吃。”
“也行，我上班去了。”季止行道。
白知言靠在门上喘气，她心脏跳得厉害，站了会儿，她又扑到床上，把自己藏进被子里，忍不住在床上打了个滚。
直到听到关门声，白知言才慢吞吞地又从床上爬起来，做贼似的觑了眼楼下，确定季止行的确已经走了，她才下楼去吃早餐。
吃着吃着，她忍不住又捂脸笑了起来。
网上有人爆料，说《缠枝》女主角已经定了白知言，这消息一出来，白知言的粉丝们有的暗中激动，有的赶忙撇开关系，有的则根本不信。
【真的假的？我们知言要演女主角了？】
【别，非官宣不约，栀子花们抱走知言。】
【假的吧，赵世皴制片，柳旗云导演，制作方的团队这么强大，还是已经筹备了那么久的剧，光是剧本就打磨了整整一年，知言毕竟还算是新人，就能出演《缠枝》女主了？】
【虽然我们知言的演技很不错，但是《缠枝》毕竟是大女主戏，知言虽然已经有了不小的名气，但是抗大女主戏，感觉还是有点困难的，算了，我们私下想想也就罢了，别有什么期待，知言能出演《缠枝》里面一个不错的配角，我就满足了。】
【下部戏什么时候上啊，我已经等不及了。】
【最近又重刷了综艺和《青春唯你》，电影也重刷了，就连《薄夜》的发布会我都看了好几遍了，什么时候有新的活动啊？我要渴死了。】
【……】
白知言并不知道不怎么现身的她让粉丝们有多想念，《缠枝》剧组送了完整的剧本过来，白知言就让陈晨给她找了一个专程教宫廷礼仪的老师，于是在《缠枝》开拍前，她又过上了每天去盛世传媒上课的日子。
但和以往不同的是，这次，她没有再每天都吃食堂了，季止行在公司的时候，她就到三十六楼和季止行一起吃饭，不在公司的时候，她才会去食堂。
她对和季止行因为彼此身份的转变而变得亲昵的相处逐渐习惯起来，很少再会像最初那样，动不动就害羞得恨不得立刻找个地缝把自己藏起来了。
没几日，《缠枝》官方微博官宣了男主李云扬。
于次日，官宣了女主白知言，并艾特了白知言，姜悦悦提醒白知言转发官宣，于是白知言终于又上微博了。
【白知言：转发/努力】
白知言的粉丝炸了。