星星还没数完，回忆就遮住了夜色。
最后不知道是什么时候躺下的。他这一夜无眠，贺听昭倒是睡得很好。也或许是他习惯了照顾爱人，不论两个人讲了些什么，哪怕是他心里存了点气，也知道帮他翻身排尿，检查氧气面罩是否扣的位置正好。
宋铭铮五点钟不到就起了，左右也是睡不着，没必要浪费时间干耗着。他熬夜也是习惯了，只是总有正事做，不会像现在这样，只被情绪左右。
今天说好了要带穆辰远出去转转，但宋铭铮不怎么放心。即使他知道贺听昭其实不可能会出什么事，但也没办法相信他就这样毫无芥蒂的接受死亡，劝他放下的同时，想必也在让自己看开。
我很想安慰你，可是我不知道该说什么，也觉得我做不到。
宋铭铮坐到床尾，掀开层层叠叠的被褥，便露出那一双夹在诸多软枕中的瘫脚。它们纤细柔软，宋铭铮伸手把它们捞出来，熟练的揉捏脆弱的脚踝和脚底的穴道。屋里没开灯，只有月光从纱幔中透出一条缝，和床头那些闪着光点的医疗设备交织，谈不上有什么亮度，反而看起来有些诡异。
但宋铭铮习惯了，他可以坐在这里默不作声的给贺听昭打理身子数个小时。不会着急也不会烦躁，这个过程长达十年，没人了解这个沉默的男人有什么样的内心变化，还是说始终甘之如饴。但宋铭铮并没有考虑过这些，很多事其实只要他自己知道就行。
他的爱人，只要能够夜夜安眠，就是他人生的值得。
人瘫痪之后其实是不会出汗的，神经控制的一切反射都失去了作用。宋铭铮很讨厌那种汗液粘腻的感觉，本质上他是个很爱干净的人。但是贺听昭冰凉的身体却并不让他觉得高兴，冰凉凉的像个死人。不会出汗，不会变热，不会疼痛。人类的神经在断掉之后其实也是在自我修复的，只是速度极度缓慢，所以说身体已经死去其实不对。宋铭铮总是很喜欢抠这些字眼，才能说服自己接受贺听昭永远不能动，永远需要照顾的这件事。
贺听昭无论是什么模样他都无法放弃，因为深爱才希望对方更好。可是现在宋铭铮已经没什么诉求了，就希望他能活着。
在靠自己的温度把贺听昭的皮肤，从外部短暂温暖起来之后。宋铭铮把那双蜷缩起来，像两个小肉团子一样的脚掌放回被子里，重新拿软垫垫在脚心处，让贺听昭能踩实。这些东西现在在他看来其实都是无用功，什么下垂不下垂，那脚踝脚掌哪怕是变形弯曲成了两个钩子一样的模样，也影响不了生活，影响不了他对贺听昭的爱意。从前那些希望爱人好的事都没派上作用，他不该只顾着这些没用的外表。
白白浪费了这么些好时光，没准还要搭上后半的人生去了。
宋铭铮做完这些站起身到床头，最后确定了一下氧气的状况。贺听昭的唇边滴滴答答落了几丝口水，他拿了毛巾把滑落的撤下，没去擦唇边的那些，生怕把人不小心弄醒。
他的宝贝，现在能睡个好觉是最好的事。
接着他去洗了个澡，然后去厨房给贺听昭做早餐。宋铭铮以贺听昭为中心，对时间的计算相当精准，有时甚至可以精确到分钟。十年之前他开始在这个时间弧度中慢慢熟悉贺听昭瘫痪后的生活，然后再学会照顾爱人，从而在这些时间里可以平衡工作，处理突发事件，但最主要的，全部都是以把贺听昭照顾好为第一原则。
现在是五点十五分，把这顿饭的食材准备好还需要二十分钟。小昭基本在七点半到八点之间醒来，小火慢炖一个半小时，等人睡醒刚好可以吃。他还有一个在智利的生意没处理完，货已经在圣地亚哥滞留了三天，对于工作而言这已经处于宋铭铮的极限，今天必须全部搞定。但圣地亚当地的政府还没完全沟通结束，他只做交待下去，但也要有个大概计划才行，应该需要一个小时左右。然后他要换了衣服去找穆辰远，小区位置在东城，离家很远，是没有时间陪贺听昭起床喂饭了，只能交待护工，但他做好工作回来换衣服的时候，还有时间可以帮着换个纸尿裤。
一切诚如他所想。
宋铭铮在五点三十五分把所有食材煮进锅里，花了五分钟回到书房，静下心来工作，一切完成的时候扫了一眼时间，用了五十八分钟。
天亮了。
他回到卧室的衣帽间换衣服。穿衣镜中的那张脸面无表情，他也不是刻意如此，或者职业所迫。只是很多时候，他不知道生活中为什么要有笑容。但他当然知道什么时候是开心的，只有恋爱最快乐。
否则他多像个机器人一样生活，行尸走肉毫无灵魂。
宋铭铮去帮贺听昭换纸尿裤，总温热的湿毛巾去擦拭爱人那苍白虚弱的皮肤。窗外透了一丝光照在贺听昭的身体上，他的手一下下擦拭，那道影子就也在他的手背上忽上忽下，处处是他所认为的温柔人间烟火气。
他忽然想起昨晚贺听昭说的，让他再找一个人陪着。他怎样讲的？他说他会死。
他真的会死。
小昭，现在又觉得，或许你真的不够了解我。否则又怎么说出这样的话，也许你是用来安慰你自己，我不该反驳。
可是你该知道，我以为你一定会知道。
失去你我是什么样子？一具完整的空壳。其实你并不能支撑我整个人生，没有人能填补另一个人所有的灵魂。但你支撑了我一大半的寂寞，拥抱了我这张皮囊下无人喜爱的原本模样。
你已经有超过十年的时间没有走路了，那种无法移动的感觉，宝贝，我知你原本痛苦。
或许你觉得你已经只剩灵魂活着。
那你看一看我，我们在一起，才是一个完整的人。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
感谢在2020-11-05 00:53:30~2020-11-05 23:59:37期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢投出深水鱼雷的小天使：栖迟 1个；
感谢灌溉营养液的小天使：思归 1瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！