书房没有窗户，也没有通风口，空气中无端地弥散出一股木头烧焦的糊味。
陈蜜被那声关门声吓了一跳，不再专注于日记上的内容时，她才闻到了这股味道。
陈蜜意识到不对劲了。
她捂住口鼻，防止吸入更多的气体。四周的木质家具完好无损，丝毫没有被烧焦的痕迹，而那股焦木的臭味正在以人体能够感知到的速度，变得越来越浓。
“糟糕。”陈蜜想起来这间屋子里发生过的事情，目光又再次看向日记本上的那句话。
我找到办法了。
这句话让她有些毛骨悚然。
无论莉莉找到了什么办法，阿肖确实被这种办法“治”好了。
陈蜜想起故事里反复提到的火灾，目光沉了下去。
她看向通往外间的门，心里有种不好的预感。
果真，越走近那扇门，烧焦的味道就越浓，周身的温度也逐渐升高。
外面起火了，当年的场景在还原。陈蜜知道只要推开这扇门，就一定能够看到那场火灾里到底发生了什么。被烧死的人、失踪的尸体，起死回生的少年……
女人的话没错，流传在外的传言并没有被额外夸大。
可是她却迟迟不敢握住门把。
“……”
因为除了那些木头被烧焦的噼啪炸响外，陈蜜还听到了另外一种声音。
小女孩的尖叫。
那种尖锐的叫声就像人在用指甲抓挠黑板，扭曲得不像人类声带能发出的声音。
陈蜜浑身的汗毛都竖起来了，死死盯着面前的门把。
“砰砰砰！砰砰砰！”
有人在外面急促地拍打门板。
陈蜜不自觉的往后退了一步，头皮发麻。
梦里的一切都真实得像正在发生的事情，突然烧起的大火，吸入肺部的浓烟，急促又绝望的拍门声……
陈蜜盯着门板，敏锐地听到了外面的声音。
“咳咳……救救我……”
拍门的声音越来越小，陈蜜仿佛被钉在了原地。她知道这一切都是幻觉，当年发生的事情无法更改，可是……
陈蜜反应过来的时候，自己已经把门打开了。
逼人的热浪袭来，陈蜜下意识地抬手捂住口鼻。
$“咳咳
一个小男孩扑到她怀里，苍白的脸被呛红了。
陈蜜不由分说，一把抱住他往里间拖去。
对方虚弱得几乎说不出话来，刚刚逃离火海，却推开了陈蜜拖拽自己的手。
“咳咳……救救我……姐姐……”
陈蜜一愣，抬头，看见了这辈子都没办法忘记的一幕。
外间密密麻麻摆满了镜子。
镜子的摆放是有规律的，每一面都朝内，围绕成一个环形，无死角地包裹住中间的空地。
镜面被火焰反射出惊人的光亮，像是小行星撞击地球的一瞬间，刺得人睁不开眼睛。
而光亮中间，陈蜜看见一个被烧得血肉模糊的小孩。
房间内充斥着刺鼻的汽油味，女孩的身上裹了一层火苗，伸出的胳膊血淋淋的，皮肉已经分不清了。
地板上拖行出一道道杂乱的血迹，依稀能够分辨出她在地板上挣扎爬行的痕迹。
“不……”陈蜜捂住嘴巴，眼泪忽地掉下来。
“啊啊啊啊啊啊！！”
小女孩挣扎着向火焰外爬去，可是身上满是汽油，无论爬到哪里，火焰都在自己身上。
十几面镜子里照出十几个蜷缩的身体，她抬头看向里侧的房门，脸已经被烧成了一团，五官模糊不清。
陈蜜脱下衣服，想冲上前去把火扑灭，可是镜子周围倒满了汽油，高温把人死死隔绝在了外面，陈蜜的头发被烧得卷曲了也没能冲进镜子里面。
尖叫声消失了。
尸体的姿势维持在了死前最后一秒的模样，莉莉的身体蜷缩在地板上，痛苦地朝前伸出一条手臂。
在这样极端痛苦又扭曲的姿势下，女孩死去了。
一滴泪滑落，陈蜜捂住了阿肖的眼睛。
“我找到方法了，阿肖，你可以活下来，你可以不用死了。”
莉莉那天也只是刚巧路过。爸爸在会客厅里和人谈话，她不用看就知道里面的客人是阿肖的医生。
每次的对话都差不多，可莉莉还是忍不住停下了脚步。
大人们阿肖的手术很成功，活下来的希望从10%变成了30%，这究竟是什么概念，莉莉也不太清楚。爸爸不愿意说话，管家也只是叹息了一声，说阿肖很快就可以下床走路了，再过几年，或许医疗条件更先进的时候，阿肖就能够和她一起在草坪上奔跑了。
“那还不错。”莉莉当时是这么说的，“我喜欢30%。”
阿肖很快就能和她一起玩了，莉莉这次推开门缝的心情和以往都不太一样，她有些激动，很想知道还要过多久阿肖才能下床跑。
她有些迫不及待了。
门里传来茶杯落地的声音。
“少爷确实活不过明年了，还请您节哀顺变。”
“我请你们来是为了让我儿子活下去，是让你们想办法，不是来听你们告诉我他无药可治……咳咳……咳……”
“将军……”
门缝关上了。
阿肖在另一栋别墅里，莉莉穿过很长的走廊跑去看他。爸爸当初修建两栋别墅，告诉她这叫双子星，她一个，阿肖一个。
可是莉莉觉得不好，每次要找阿肖的时候都要跑很远，尤其是那条走廊，很长很黑，两边的肖像都很可怕。
她不明白为什么她爷爷、太爷爷、太太爷爷都喜欢板着一张脸，莉莉每次从他们面前经过的时候，总觉得被他们的眼睛直勾勾盯着，很害怕，所以她总是一口气跑到阿肖的房间里。
看见阿肖就不害怕了。
阿肖还躺在病床上，白色的窗帘在他头顶飞舞，像小时候用网兜抓到的蝴蝶。她抓到过两只，放在玻璃瓶里，一只给了阿肖，一只自己留下了。
可惜阿肖把他的那只放走了，莉莉当时还很生气来着，质问他为什么要丢掉自己送他的蝴蝶。
阿肖说话很没有力气，但还是努力冲着她笑，说，能够在窗外飞来飞去的蝴蝶才最好看，把它关在瓶子里，蝴蝶会闷的。
莉莉很生气，但阿肖说的对，因为没几天她的蝴蝶就软趴趴地躺在瓶底，翅膀从白色变成了黄色。她把瓶口打开，对着蝴蝶说你走吧的时候，蝴蝶已经不动了。
现在阿肖躺在床上，就像她死在瓶底的那只蝴蝶。
“你又是跑过来的？”
莉莉走到他床边坐下，头埋进被子里，不说话。
“你怎么啦？”阿肖说完就开始咳嗽，佣人听见声音赶过来，把窗户关上了。
“开着吧。”阿肖又咳嗽了两声，开着窗户就能听见外面的声音了。
“风太大，少爷吹了会着凉，着凉了病就好不了啦。”
佣人笑着安慰他，可莉莉听到最后一句话的时候却突然从床上跳起来，随着仆人拳打脚踢。
七岁的小孩本没什么力气，可是闹起别扭来也很难缠。阿肖躺在病床上拦不住，急得不停地咳嗽，最后还是爸爸赶过来。
阿肖被闹的带上了呼吸机，莉莉狠狠挨了一顿吵，她看了阿肖一眼，阿肖皱着眉也在看她。
管家看着摔门而出的背影，叹了口气，告诉男人不应该对孩子发火。而男人只是转身，背对着儿子，罕见地流下一滴泪来。
接下来的几天，莉莉都没有再去找阿肖。她跑去书房，把能看懂的书本都翻了出来，女巫只是施展咒语就能让公主起死回生，可是她不会咒语，没有一本书记载了那句逃离死亡的咒语应该怎么念。
冬天快要来了，阿肖呆在医院里的时间越来越长，走廊对面的别墅空了下来，家里又只剩下她一个人。
莉莉躺在床上，奶妈安慰她阿肖很快就会回来。
“今天讲农夫和镜鬼的故事。”奶妈帮她掖好被子，轻声拍着她的胳膊道。
“镜鬼？”莉莉想起来那个古老的传说，脑海中突然闪过一丝光亮。
镜子里的世界是永生的。
阿肖只要能走进镜子里，就可以活下来的。
那一整晚莉莉都没能合上眼睛，阿肖，阿肖，阿肖……她找到让阿肖活下来的办法了。
书房的大火还在燃烧，浓烟已经冲进了里间。阿肖已经晕死过去了，陈蜜抱住他瘦小的身体。
胸腔已经快喘不上气了，浓烟刺得人眼泪直流，陈蜜重重咳嗽了几声，眯着眼看向唯一的出口。
熊熊烈火挡在了她和门之间。
这个梦境的一切都太真实了，陈蜜能够碰到幼年的阿肖，能够吸入浓烟，能够感受到火焰的刺烫……如果不离开，陈蜜确定她一定会被烧死在这里。
“咳咳咳……”
女人快速扫视了一眼房间，倒也不是完全无路可走。房间的外围有一层绝缘涂层，火焰尚未烧到那里，只要小心地避开燃烧的地方，或许能够冲出一条生路。
陈蜜不再犹豫，将阿肖用衣服紧紧裹在怀里，抱起他就冲了进去。
外围的火焰虽少，热度却丝毫不减。火焰还没烧到身上，陈蜜就已经感受到那种强烈的剧痛了，仿佛被扒了一层皮。
她看了一眼房间中央的莉莉，尸体还保持着原来的姿势，蛋白质焦糊的臭味充满了房间。
陈蜜不忍再看，飞速地低下头，抱住阿肖穿过房间。
门在里面被反锁上了，怪不得当年屋外的仆人没能及时冲进来救火。
陈蜜把阿肖放在一旁，用尽全力把门把锁扭开。
灼热的金属在她手指上烫出一层水泡，陈蜜松开把手，一层皮竟生生被扯了下来，血淋淋地挂在门把上。
在极端的条件下，陈蜜几乎感觉不到疼痛了。门框有些变形，需要很大的力气才能推开。
浓烟呛得人脑袋昏昏沉沉，再多呆一秒就多一分窒息的风险。
陈蜜顾不上流血的手，肩膀顶住门板，正准备发力，动作却突然停了下来。
整场火灾的经过虽然被还原了，可是她遗漏了结局。
故事里的结局是，尸体消失了。
陈蜜身上瞬间起了一层鸡皮疙瘩，后颈僵硬，她缓慢的回头。
“……”
莉莉的尸体不见了。