吃饱了睡、睡饱了吃，搂着小乖躺沙发, 一躺就是半天, 醒来第一件事找梁径——小乖被带着和时舒一起扭头，眯眼寻人。
日落昏黄, 大块大块地映在墙壁, 双层雪糕一样。暮色光影里，人和猫都好像融为一体了。
阿姨只负责午餐，做完饭就走。其他的清洁打扫，梁径不会特意安排人。
于是，两三日下来，时舒忽然发现梁径与家务的适配度很高。
比如清理桌面, 所有挪开的东西都会原地归位。没什么格外的安置与摆放。严谨得一丝不苟。再比如清理尘盒, 梁径会计算扫地机器人的使用频率, 然后定时清理。此外，这个时间也配合了家里更换垃圾袋的时间。
工作时间和家务时间, 被梁径切割得好像钟表盘。到了某一段, 该做什么就做什么, 互不妨碍。即使有交叉，也不会显得急迫，甚至还有些游刃有余。
相比之下, 时舒就像个游离在“梁径时刻”外的小行星，一会兴致勃勃, 凑上去黏黏糊糊, 弄得梁径的时针硬得动都动不了, 一会意兴阑珊, 睡得昏天暗地，偶尔引力失控，飞出去老远。
也不会“飞”太远——心情不佳的时候，时舒会抱着小乖一起观察这个家。
他从小就善于观察。幼儿园一桌子小朋友吃完了饭，就他还慢吞吞咬着碗沿往嘴里塞，一边塞一边不慌不忙地，挨个瞧瞧其他小朋友碗里剩下什么——原曦不喜欢吃菜头、方安虞讨厌肥肉、闻京什么都吃，梁径……梁径怎么老是盯着自己……吃饭小队长第一个吃完了不起哦。
不过梁径早就不是监督吃饭的小队长了，他会给心情不好的时舒安排一些事做。比如清理衣柜里的猫毛。小乖行踪成谜，时舒会研究好一会：这只猫到底是怎么钻进衣柜的——或者，是谁打开柜门让它进去的。
两个人在家，一个动手，一个动脑。和小时候一样。梁径负责睡前收拾玩具、绘本、卡片……时舒负责托腮坐一边，偶尔提醒漏了角落一块积木，或者问梁径无数遍“好了嘛”——发出令梁径心情分外愉悦的嗓音。
十二月底，一年到头的最后几日，江州总算又下了场年终雪。
时舒察觉的时候，刚从上午回笼的觉里醒来。
这几日在家，工作多数都只是听蔺嘉他们汇报。有时候药物作用，精力都会跟不上。所幸当时选择和莱维合作，不然照现在这个情况，很难说phoenix会怎么样。
小乖不知什么时候端坐在了沙发顶，昂首挺胸，冰蓝色的瞳孔十分精神地注视阳台。垂下来的尾巴左一扫右一撇，看上去有点傲娇。
照理说年纪大了，应该看淡一些猫事。可见眼前这件，还是蛮让它得意的。
时舒叫了声“梁径”，扭头找人。
梁径戴着耳机，正蹲阳台往消毒风干后的猫砂盆里倒猫砂。
注意到身后动静，梁径回头看了眼沙发上朝他探头、睡得发懵的时舒，忍不住弯起嘴角。
时舒起身，走过去蹲他旁边，凑得近了，能听到梁径耳机里传来的几位高管的严肃语调。
时舒转头愣着瞧梁径：“……”
估计之前就在收拾猫砂盆，清洗好、等着风干的功夫，梁径就去开了个会。
耳机里吵得越来越厉害。
梁径不作声，面色如常，似乎这些争吵对他而言早就习以为常。手上动作慢条斯理，衬衣袖口折到小臂，露出坚实的腕骨和宽阔的手背。
片刻，小乖十分矜持地踱了过来。
时舒伸出食指轻轻戳了两下小乖脑壳，低声：“你看爸爸又要挣钱又要给你铲屎。说，谢谢爸爸，爸爸辛苦了。”
梁径：“……”
时舒冲他眯眼笑，两手抱着膝盖。
一旁，小乖肚皮下揣着两手，看样子是听进去了。
年终的雪下得慢慢悠悠。
好像力气都花在了前几场。雪花落下来，都要在半空喘口气的样子。
因为下雪，天色阴了不少。
时舒和小乖一起瞧着，没和往常一样说要出去看看。
下午要去省人医检查，说实话，心情还是有些受影响的。
之前待医院，这样不安的情绪不会很突出。因为每个人都不安、每个人都忧虑，突显的大都是偶尔的轻松时刻。
这会，在家待了两三日，氛围的转换就不一样了。莫名有点像开学前的那几天。
舒茗一直是最焦虑的。一大早发来信息问下午几点到，说她和时其峰一起等着。
这些日子，对夫妻俩而言，仿佛是过往岁月的某种弥补。他们跟着时舒走了趟鬼门关，心力交瘁，生怕最后关节再出什么错。
时舒被她影响，一上午心不在焉。
舒茗打来电话的时候，时舒刚坐上车。
雪下得不是很大。
梁径上车拍了拍时舒帽子里的雪粒，就听电话里传来舒茗迭声的询问。
“小宝，东西带好了吗？午觉睡得好吗？多穿点，下雪，记得戴帽子知道吗……”
时舒轻轻回着，不知怎么，心情忽然闷了许多。
等时舒挂了电话，坐着发愣，梁径瞧他一眼，倾身过去帮他把安全带系好，语气轻柔：“怎么了？”
这样的检查之前在医院做过几次。时舒检查前还会安慰动都不动就掉眼泪的舒茗。
时舒叹气，低头看着衣服上几粒融化的雪，一个字一个字地嘀咕：“不想去医院。”
梁径摸了摸他头发，没说什么。
可是到了医院，见到面色担忧的舒茗，时舒还是表现得很轻松。
明明来的路上，都有点害怕了。一边呜呜咽咽，对着梁径深刻反思在家的日子果然消磨人“钢铁一般的意志”，一边欲哭无泪，搂住梁径抱了好一会。就像小时候去医院拔牙，到了门口不停倒吸冷气，神神叨叨的，还说嘴里怎么有血味。一旁跟着的梁径更是心惊胆战。
这会，梁径心疼是真的，哭笑不得也是真的。
前一秒被他嘴里的“钢铁意志”弄得有些无语，后一秒摸着时舒冰凉的手陡然觉得心口全是寒气。
不过他早就彻底明白了。这家伙，从小就是来磨自己的。
梁坤和丁雪到的时候，一帮人正襟危坐等着医生。
虽说是例行的流程，但气氛总是凝重。
时舒在之前的病房里吃香蕉。他抽了点血，脸色白了许多，加上身上消瘦的劲没全养回来，眼下瞧着就格外虚弱。
梁径进来的时候，他头还有点晕，趴床上有气无力。
“怎么样？什么时候手术？”
梁径没立即说话，走到床边摸了摸时舒脸颊。
时舒盯着他，慢慢坐起来，有点紧张：“是不是不好啊……”
梁径注视他的眼睛说：“没什么大问题。就是位置不好，医生在商量更稳妥的手术方案。”
他语气平静，说的也客观，遣词造句的方式好像时舒只是得了一般的小毛小病，而不是需要开颅的大手术。
时舒低下头不说话。
这个他是知道的。
那会刚醒来，医生就提过脑子里长的东西影响到了视觉神经——其实回想起来，开始有症状的时候，他就有过眼前一黑的眩晕与疼痛。
相比梁径冷静至极的反应，舒茗和时其峰的反应，某种程度而言，正常许多。
舒茗推门进来的时候都在哭。
这段时间时舒看了她太多的哭，每一次都和荧幕上不一样。但要说具体哪里不一样，又说不出来。总之是很能让人共情的。
时其峰跟在后面，小学生似的抹眼泪。
也是奇了怪了，时其峰这段时间都不咋呼了，嗓门堪称历年最低。
夫妻俩一左一右，一个摸摸时舒头发，一个盯着时舒眼睛瞧。
时舒安慰完这个，又安慰那个。他嘴上是很乐观的。笑得也很令人放心。
只有梁径知道——虽然这个人从小到大总是外向，不开心了也是一副声势浩大的样子。但有两次，不开心必须偷偷摸摸、藏着掖着。一次是舒茗和时其峰离婚之后，一次就是现在。
丁雪则忧心忡忡地看着自己儿子。
梁径还是坐在之前的位置。那十几天的痛苦与煎熬，他就像现在这样，坐在那里，注视着时舒，眼底幽深，没人知道他在想什么。
梁径表现得越平静，她就越担心。
她不知道自己儿子会做出什么事。这么多年，她甚至越来越觉得，可能自己一点都不了解自己儿子。
回去路上，和梁坤说了心底的担忧后，梁坤反倒让她放心。
“退一万步，就算手术失败，时舒眼睛真出问题，两个人也不会怎么样。”
“我不是担心他们的感情……”
丁雪语气迟疑：“以后呢？时间长了……要是吵架，时舒看不见——”
“吵不起来的。”梁坤摆手，语气里甚至觉得丁雪的假设十分离谱。
“你怎么知道。”丁雪好气又好笑。
梁坤笑而不语。
不过确实如梁坤所说，吵不起来。
但两人到家还是单方面吵了一吵。
医院那会就逐渐积累起的害怕，在到家那一刻到达顶峰。
心里好像有股气，但因为这股气瞄不准任何人，所以时舒憋到万分的委屈。他失魂落魄地回家，坐沙发上发了好一阵的呆，脑子里甚至开始乱七八糟地想，要是手术失败、看不见了，以后做什么工作。
反正是不能再有翅膀小人了。
他这辈子都玩不了游戏了。
真的是越想越伤心，越想越害怕，等伤心欲绝、悲从中来，路过的小乖好奇心爆棚，刚停留一秒，就被他一把薅住，蒙住脸、直掉眼泪。
远远的，梁径站桌边，一边倒水一边看着他崩溃。
等水倒好，他没递过去，而是拿了一包纸巾。
最后，小乖背上毛都湿哒哒的。只是时舒松手的当口，它还是很怜爱时舒，轻轻“喵”了一声。
梁径回来后就没说话，这会动作十分轻柔地给他擦眼泪、擦沾上脸的猫毛，然后把人抱身上坐好，轻轻给时舒拍拍背。
和小时候一样，时舒默默淌眼泪，梁径默默擦眼泪。
这种一蹶不振的意味到了晚上愈演愈烈。
晚饭就没吃。真的是一点胃口没有。时舒平躺在沙发上，好像已经看破。
梁径也比往常更加沉默。