刘阿姨原想先让方施琅下车再往前开送傅呈书回家，被傅呈书婉拒了。
最终车在方家门口停了下来。
方施琅心里想着事，下车后随口道了句再见就往家门口走。
她需要时间去整理下纷乱的思绪，裴祺和同桌带来的信息量几乎快要让大脑宕机。
在这两天前，方施琅从未想过傅呈书可能喜欢自己。
把从小玩到大的男生女生称为青梅竹马，擅自将两个还不懂什么叫做喜欢的小孩子捆绑起来。同龄人也会将其配对，或是把两个人的名字写在黑板上并在中间画上爱心，或是编童谣当着两人的面嬉笑传唱。
方施琅对这些毫无限度的玩笑嗤之以鼻。
如果爱情能在旁人的戏谑言语里诞生的话，那也太可笑了。她不会被他人编织的网捕获，所以别人怎么传都行，她不在意。
可方施琅不知道傅呈书会不会在意。
不知道这些谣言会不会化作无形的压力，使他觉得他们之间的关系已经超越了普通的友谊。
方施琅表现得好像她是自由的，但她是被绑架的。
被从小玩到大的情谊所绑架，怕失去这个朋友，怕所有人为难。
所以她疏远傅呈书，将与他的关系清楚明了地归为“普通的朋友”“文嘉柏的朋友”“住在隔壁的朋友”。
“青梅竹马”被残忍丢弃，方施琅厌恶这个词。
既不是纯粹的友谊，又不是纯粹的爱情，每一笔都交织成麻，惹得她心乱。
那位导致她心乱的罪魁祸首对此还毫不知情，喊住她问能不能在她家里先待一会。
方施琅很想拒绝，但她找不到借口。尤其是在傅呈书说能把作业借她抄的时候，她更是无法拒绝。
从未有一刻，方施琅这么想成为裴祺那种超级学霸。这样就能面无表情地拒绝掉对方说要借她抄作业的提议，冷酷地转身离开。
她恨自己不懂数学。
今天会下雪。
这是傅呈书留下的原因。
他想跟方施琅一起看初雪。
抛开所有，不去想方施琅疏远自己的原因，不去想要怎样在攻略方施琅的游戏中得到满分，只是想要跟她看今年的初雪。
如果可以，下一年，下下一年他也想跟方施琅看初雪，就像以前一样。
以前，下第一场雪时，方施琅会敲响他家的门。或者砸响他房间的窗。
那时候她身后会跟着文嘉柏和毕含灵等人，眼睛里只有他。
她的目的是让他出来一起看雪，无论身边跟着谁，那短短几秒里方施琅只会想着他。
升入高中后，方施琅就不再找他了。
傅呈书想跟她聊聊，聊这些变化发生的原因，可方施琅总是会糊弄过去。
爱让人变得愚笨，傅呈书在名为方施琅的迷宫里摸索，找不到出口。
不知道那条路会通向“让她开心”，不清楚那条路会通向“让她高兴”，更不明白到底要如何才能走到“让她意识到自己喜欢她”的结局。
爱让人变得懦弱，用莽撞的表白打破僵持的局面是最蠢的做法。
因为他们太过亲密，所以才没法坦荡地说出我喜欢你。这四个字或许是他人的万能牌，却是傅呈书和方施琅的魔咒。一旦说出口，费力维持的现状就会坍塌。
可傅呈书不想再等了。
明明他都已经做得这么明显了，她却好像全然不知，每夜折磨自己的欲火还有无时无刻的思念与渴望点不燃方施琅这块木头。
坍塌就坍塌吧，就算会变得面目全非，也比方施琅被别人抢走要好。
程阳，碍眼的后桌。
凭什么他能大大方方邀请方施琅来参加自己的生日宴，凭什么他能光明正大地向方施琅表达爱意，凭什么他在被拒后还能跟方施琅说话……
就因为他是认识不久的同学，而自己是从小陪在方施琅身边的朋友，所以连表达爱意都得衡量后果吗？
太不公平了。
“下雪了！”
方施琅正对着落地窗，一眼就瞧见了从天空飘落的雪花。
她起身，刚拉开落地窗的门就被冻得一激灵。
肩上搭上了件外套，看见雪的激动让方施琅下意识忽略了傅呈书的味道，胡乱套上外套后跑了出去。
雪融化在衣服的褶皱里，每一粒雪从空中飘落，汇成儿时的水晶球。
傅呈书觉得自己被困住了，困在了水晶球里。
打破玻璃，是另一个世界。此刻，选择权在他手上。
方施琅会想要他的心吗？
她拥有的东西那么多，而他的心只不过是生满铁锈的房子里另一个生锈的，长约12厘米宽约9厘米的物品。
唯一的优点是，这颗心在为她跳动。
因为她的笑，因为她伸出手接住雪花的动作，因为她转身喊的那句傅呈书。
“傅呈书，下雪了诶！”