也许爱德华那悲惨的一生,没错,悲惨的一生,要从他幼年时期说起。
  他的家族大宅,或者说爱德华对自己出生的地方的印象,永远都是阴沉的、腐朽的、光线晦暗的。
  厚重而布满灰尘的贵重丝线窗帘,在他记忆中似乎从来没有拉开过。零散而冷漠的仆人,目光和脸都像摆放在地下室的棺椁,缓慢无声地从瘦高的走廊上走过,漫无目的地像游荡的尸体。
  累地高高的文件,厚而陈旧的书本,还有那些弥漫着年代气息的账簿、传记、家族秘辛,可以将他的身躯整个埋没。有时他觉得自己面对的不是纸张,而是一片没有尽头,让人窒息的海。
  偶尔,他才能从那宽阔的书桌里抬起头,看看窗外那浓密的绿植——偶尔,天气好时,能看见蓝天,也许还能碰见一只旅行的鸟。
  但他看不了多长时间。
  几乎是一种令他恐惧的诅咒,每当他产生些松懈的心情,他就能准时地听到那间断而持续的、撕心裂肺而衰颓的咳嗽声。
  来自他的父亲。罗德李尔家族目前的族长,他躲在重重的帷幕后,享受着喂食与年轻的女佣,永远不离开他早该更换的柔软床铺一步。
  爱德华不记得他的母亲,也许他是有记忆的,但被他刻意抛弃了,或者被长时间的其他事情磨灭了。他从记事开始,就不记得他有闲暇时间去感受什么情爱。
  他的父亲年岁已大,他们俩站在一起,说是祖父与孙子都有人信。爱德华在很长一段时间不能理解他的父亲为什么不肯好好去死,为什么要风烛残年还要渴求一个儿子……让这个该灭亡的家族,就那么在历史里崩塌不好吗?
  他置身事外时想这么说,可他是这个曾经辉煌,如今早已破败的家族唯一的继承人,唯一“可用的”领导者。
  他的父亲将整个家族的沉重责任,称得上迫不及待地扔在了他肩上。
  学习,学习,还是学习。至少三门外语,商业贸易,人际交往,礼仪,宝石、古董与红酒鉴赏,小提琴,国际象棋……还有那些不能摆到明面上,但大家都心知肚明的灰暗产业。
  他从出生就被这样寄予厚望,他从那样的环境中成长起来,他没有反抗的机会,甚至没想过反抗。
  等爱德华回过神来,他已经一晃到了十二岁。父亲已经将家族的工作全权交给他处理了,之前的记忆就像一种自我保护,全部都喑哑难辨,可无所谓了,爱德华·罗德李尔已经如所有人期望的那样,成为一名名副其实的贵族。他将带领家道中落的罗德李尔家重拾昔日的辉煌,首都的元老院上将再次把他的姓刻上醒目的位置。
  这时候,真神降下了神谕,战争的讯息传到了上流社会的各位耳中,同样包括国王还未发布、正在起草的讯令:在全国范围内,推举少年英才作为勇者候选人,以选拔出真正的勇者,击败魔王,维护人类的荣耀。
  爱德华很快反应过来这是怎样一个千载难逢的机会,勇者,民众拥护、国王赏识的英雄,如果从他手中诞生,那他孜孜不倦追求的一切,都会像月亮靠近引发的巨浪一般奔他而来。
  这也就是他一生的转折点了。
  他在寻找勇者的途中,遇见了格莉达。
  爱德华本来是去审阅一个由地方贵族推荐给他的孩子,那位受他恩惠,也渴望着之后被他提携的男人谄媚地要服务他,爱德华腻烦这些虚伪也不值钱的尊重,推脱着准备离开,但一些广告吸引了他的注意,那个地方贵族招待他的赛马场地下经营着格斗场,正有场比赛要开始。
  爱德华就把那个介绍来的孩子临时丢了进去,看看他实力究竟怎样。
  然后他就见到了一个姑娘,和他年龄相仿,甚至看起来比他还要幼小,登场了。她看起来身材壮实,但那只是与同龄人相比,远没有达到与那些青年小伙子和格斗老手相匹敌的程度。
  爱德华刚开始只是因为她格外显眼而稍加留意,随即就注视着那个被贵族吹得年少有为的苗子,他不算没有本事,但作为勇者……哪怕是作为候选人,还差得远。
  但逐渐地,就有别人将他的注意力吸引走了,与所有的观众一样,将他那颗感到无趣的心,缓慢地刺激,最终狠狠地撼动了他。
  爱德华第一次见到这样的人,她出手狠辣不留情,敏捷地像只野鹿,又懂得引诱敌人,用脑子找到对手的弱点,再狠狠击溃他。
  场面逐渐寂静,她拳与肉相搏击的声音,逐渐成了他脑海中唯一的响声,与他急躁起来的心跳声互相重合。他注视着那孩子,她额头上流的血,被打掉的牙齿,瘀痕斑驳乃至于看不出原样的拳头和手臂,都让他产生了奇异的欣喜与向往。比赛结束哨声响起,主持人兴高采烈地踩过血水,举起了场上唯一站立的人的手臂,宣布胜者。铺天盖地的钱币随着欢呼声,被兴奋至极的观众扔向擂台,悬挂的吊灯被砸地摇摇晃晃,在那阴暗的光影交错间,爱德华缓缓从观众席站起来。
  他千里迢迢这么远赶来,找到了此行的宝藏。
  之后的故事,顺理成章。
  钱财这种东西,对于可以彻底翻身的机会来说不值一提。爱德华慷慨地满足那个姑娘卑微的愿望,得到她的感激与效忠,将她送入了候选人集训营里。
  但怎么回事,他所寄予厚望的孩子,为何此时哭着来见他,卑微地跪在他脚下,求他不要再让她干那些事了。
  哪些事?在集训营里学习?收高利贷?经手家族产业?还是……杀人?
  这些对她来说很难吗?可格莉达是他要着手重点培养的工具啊?
  爱德华在掌控人心方面无师自通,他叹了口气,自然而然地就想出了不浪费自己经营成本的办法。
  果然,提醒她人质的事情的话,她就会露出那天他所见到的那副凶狠。打蛇打七寸,爱德华轻而易举地就捏住了这孩子的软肋,不费吹灰之力,他就收获了一条忠心耿耿的狗。
  格莉达,他带着嘲讽与恶意,怜爱着她。