苍梧像是伏宵的影子，从不曾被驱赶过。这次他放轻脚步，如愿进到那密室之内，旁观他从未在伏宵身上见过的丑态。
只有在这个时候，他才又意识到，伏宵是个活人，不是什么无心无情的冰雕。与拥有漫长生命的灵相比，伏宵是一个短寿的人类，是一个还不会照顾自己、由着性子作贱身体的孩子。
苍梧从身体之内分出一只“手”，递给了他。伏宵抬起手，重重地扯住自己本就凌乱的长发。
但这次出来之后，伏宵愿意同他说话了。也许知道他是有思想的活物，不是一语不发的、幽灵似的雾气，视线也会偶尔停在他身上，虽然仍然没什么温度。
他正式住进了净玄峰，开始帮喜清净的伏宵看孩子。他们仍不经常聊天，虽然苍梧很想和他闲聊；可他总像木头一样，问一句回答一句，绝不在问题之外多说半个字，问得多了还会直接沉默不语。
好在苍梧很有耐心，实在想说话的时候，就去找他的剑灵衔云。只是，衔云也不总是在峰上。
每隔一段时间，他会被伏宵从天阶之上掷下去，据说是去悄悄探望还在山下的师姐师弟。伏宵于这世上还有牵挂之人，这令苍梧感到惊讶。转念一想，他之所以还有如今，除了责任感之外，想来一定还有些牵挂。
既然牵挂，不如让他们好好见上一面。等见到了想见的人，他的脸上会不会有一些别的神情？
但他离开不了苍梧山，有些事情只能秘密托衔云去办。衔云很信任他，闻说是对主君有益的好事，立刻点头答应了。
出于人在赠礼前的试探心理，他在衔云离开后的某一日问道：“你做什么都是一个人，会不会很无聊？”
其实这个问题不必询问，苍梧的心中已有答案。
那边的伏宵甚至连头都没抬，惜字如金道：“清净。”
他的面容在灯下，仿若无暇的冷瓷。伏宵长得很好看，在苍梧山上打着灯笼都难找到这么好看的人，苍梧一直都知道。
不乏有弟子仰慕他冷酷的神情、利落而不近人情的作风，若以他们口中品评，伏宵如今面无表情坐在灯下的模样必能让人心潮浮动。只是苍梧看着并没有什么感觉，只盼着他什么时候能像宗内那些顽猴一样笑一笑。
听见这两个毫无波澜的字，苍梧又道：“你的父母呢？”
如果还有，也可以一并带到山上来。
“死了。”
“……”
虽然是在意料之中。他又问道：“有没有兄弟姐妹？”
伏宵道：“没有。”
师姐师弟如何不算兄弟姐妹？
但这个问题会让苍梧暴露，他没有发问。瞥见伏宵的身形微微凝滞，这才反应过来自己好像问了不太好的问题，立刻将话题扯向别处找补，道：“什么事情发生，会让你高兴一点？”
伏宵头一次抬起头来，冰凉的视线落到苍梧身上。他道：“夔听死。”
苍梧默然片刻。如果可以，他当然想一口答应，只可惜他是灵，而非是神。他找不到灭神的方法，更不会为了一名短寿的人类作此抉择。
伏宵很特殊，但人终究会死。况且苍梧山上神锁代代传承，光是苍梧亲眼所见的就有不少，作为锁死去和因衰老死去，在他这里并没有什么明显的区别。
伏宵与师姐师弟见了面，回来的时候，他的眼眶是红的。苍梧以为他是高兴、喜极而泣，等走近了才发现，完全不是这么一回事。
这孩子走路的脚步是踉跄的，仿佛双腿沉重无比，需要一步一步强行迈动脚步，才能回得了净玄峰。越靠近浮梅殿，他的状态越差，面色惨白，身体颤抖不止。有往来的弟子注意到了他的异状，皆面面相觑、不敢靠近，直到他步履蹒跚地走进浮梅殿，都没人敢去扶他一把。
渐渐的，有人试探性地向前迈出了一步，苍梧没有看见。此时他已约莫有了人形，上前扶住伏宵的一边胳膊，半架着他进了寝居。
刚刚关上门，伏宵便一下跪倒下去，膝盖在地面上磕出巨大的声响。苍梧这才明白“吓了一跳”是什么心情，迅速绕去伏宵前方，又被他恐怖的神色吓了一跳。
灵看人情绪的时候，往往如隔雾看花。此时看见伏宵的神情，心中也钝钝的，不知晓他为何有如此大的反应，道：“怎么了？”
伏宵睁大眼睛盯着地面，不说话。他的背脊一直是直的，此时却仿佛被什么东西压垮了一样，无力地弯下去。没过多久，他抬手捂住了脸，从指缝之间挤出一声撕心裂肺的哀鸣。
苍梧也睁大了眼睛。
“怎么了……怎么了？”他道，“碰见什么事了？”
伏宵不说话。或者说，他此时说不出话。他从喉咙里发出既不像嘶吼、也不像哭嚎的声音，破破烂烂、零散不成调，但每一声之中都压着几乎具象化的痛苦。他哭得又难听又难看，可苍梧蹲在他身边，什么都做不了。
慢慢的，苍梧察觉到，自己好像做错了事。然而这预感仍然十分模糊——直到伏宵的眼泪从指缝渗出来，砸进他的手心。
苍梧身形微滞，在反应过来之前躯体已经自行动作，飞速将手收了回去，错愕地攥紧手掌。
太烫了，实在太烫了。比苍梧迄今为止触碰过的任何东西都要烫，那透明水珠落进他手掌的一瞬间，他几乎以为自己的手掌都要被灼穿。