正在关玻璃门的时候，林渡舟走上前，用手掌抵住，两只手的指尖靠得那样近，好像空气已经隐隐传递了温度。
“不好意思，你拿吧。”叶清川先出了声，头也不抬地转身离开。
林渡舟觉得自己的指尖已经有些麻，看着正离去的背影，终究是叶帆钻出来开了口，“叶清川。”
那道背影显然怔怔地定了一瞬，旋即立即转过身来，刹那的神情用惊诧来说也不为过。目不转睛地盯着这边，嘴唇轻微地张张合合，还是没说出话来。
叶帆拿出蔓越莓味的面包，朝对面晃了晃，揉皱的包装窸窸窣窣。他压着嗓子，学习林渡舟的语调，“我也想要两种口味，要和我分一分吗？”
说罢，他将身体还给林渡舟，但他们都看见了叶清川变红的眼眸。
叶清川良久没答话，两人无言相对。面包的香味仍旧在空气里环绕，超市里的广播还是唱着老旧的情歌。
风起的日子笑看落花
雪舞的时节举杯向月
这样的心情
这样的路
我们一起走过
他们有好多好多回忆，多到回想了好几天也没说完。无数个相拥醒来的清晨，都在熹微的光线中看见彼此的脸。过去的天台、豆浆、自行车，落雪的窗前，学校的林荫道，都是他们相爱的证明。
那样的心情，那样的路，他们一起走过。
“师哥，”林渡舟先开了口，生硬地把刚才的话又问了一遍，“要分吗？”
说完他想打自己的嘴，为什么叶帆说出来的意思是“把两种口味的面包分一分”，他说出来的意思却好像是“师哥你要不要和我分手”。
叶清川垂下眼眸，好像这样才能遮盖泛红的眼眶，他轻微一笑，“如果我说‘不分’，你是要拿着面包转身离开，还是下定决心跟我和好？”
到底技高一筹，不论是在曾经还是现在，在相处和恋爱的事情上，总是叶清川教导他。
林渡舟的小心思在他面前没有一点藏身之处，坦诚是他唯一的底牌，他莽撞地说了心里话，“和好。”
在他出声叫住叶清川的时候，或者说在叶帆出现的时候，更或者说一直以来从未间断，这都是他的心里的回答。
他已经受不了日复一日的隐忍，此时他不想去管以后，也不想考虑那么多可能会到来的坎坷，他甚至没有发觉林沉岩的沉默，他只知道叶清川就在他面前。在伸手就能够到的距离，日日夜夜的思念在肆意地滋生和发酵，像面包的香味，萦绕在此时呼吸的每一寸空气里。
然后是吵嚷的街区，暧昧的旧公寓，砸上的门，深切的吻，剧烈的喘息。
还有上升的温度，起伏的胸口，过速的心跳，虔诚的目光。
窗外又是那样皎洁而模糊的月，整个世界晶晶亮亮。
到了深夜，叶清川从林渡舟的怀抱里起身，说要去洗澡。听着浴室里长久的水声，林渡舟敲了敲门，没等到回应，打开门，看见叶清川坐在浴缸里哭。
他乱了阵脚，走上前，不知所措地蹲下来，“师哥……”
叶清川倾身靠拢，他们拥抱了很久，一直到月色也温柔。
到了夜深人静的时候，林渡舟揽着叶清川的腰身入睡，时钟嘀嗒嘀嗒地走过了12点，平稳地到来了第二天。
花园里还盛开着粉紫色的花朵，一簇一簇，比往常任何时候都更加热烈明艳。叶帆站在窗前端详良久，转过身来，看着盘腿坐在床上、眉眼带笑的林渡舟。
叶帆说：“原来十年后的我这么矫情。”
“不矫情，”林渡舟为他辩解，顺带纠正，“是九年，今年的生日还没有过呢。”
叶帆耸了下肩膀，对时间的流逝感到无可奈何。
林渡舟提起来，“教授催了好几次，本来今天要去学校见他的。你想回学校看看吗？比如天台、林荫道、小吃街。”
“我不想去，因为我出现的那天，就已经都去过了，”叶帆回绝得直截了当，“你回到了叶清川身边，可能往后就不需要我了，我也不知道还会存在多久。在有限的时间里，你应该带我去你们如今想去的地方、做你们想做的事情，这些我都想知道。”
在林渡舟的印象里，叶清川很少说“我想你如何”，他通常用“你应该如何”来表达。他喜欢这样的说辞，在他们的情爱里，叶清川向来是那个上位者。
反倒他自己总是保持着仰望的姿态，问他“可不可以”“能不能”，在心底乞求一万遍“拜托你属于我”的夙愿。
他心中的叶清川是永恒的皎洁的月亮，从来不需要示弱和妥协。让玫瑰低头俯就来使人闻到芬芳，无疑是园丁的失职。
林渡舟也以为叶帆会消失，于是他和叶清川一起去沿着公园长长的小径散步，攀上山顶看日出，到林深处的禅院里求长久，在沿海公路上铺满霞光的时候迎着海风疾驰。
海风带着一点腥味，浪潮一层接一层地扑上前，霞光漫天，橘红色的夕阳染就了一条延伸而去的日落大道。
风吹乱了两人的发丝，车身内又播放着那首老旧的情歌。叶清川双颊泛红，瞳孔映着日光，暖融融的，笑得眉眼弯弯。
在抒情的乐曲里，他们听见了彼此的心意。
“希望你能爱我，到地老、到天荒，希望你能陪我，到海角、到天涯。”